太窮了，不懂“老北京味兒”

申  鵬

　　最近有個(gè)北京大爺火了，胡同里住著27平的小房子，裝修得如同王公貴族；郊區(qū)蓋著1300平的中西合璧大別墅，塞滿了各種家具文玩，網(wǎng)友們紛紛表示“得勁，有老北京那味兒”了。

　　我太窮了，沒(méi)有格局，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，所以看不懂這北京大爺?shù)钠肺?、審美和情懷，既看不懂這27平米的螺絲殼道場(chǎng)，也看不懂那1300平土洋結(jié)合的豪橫，更聞不出啥味兒。

　　甚至，就連大爺憶苦思甜、回憶當(dāng)年下鄉(xiāng)干活，回城掏糞，垂淚憶親人的場(chǎng)面，我內(nèi)心也毫無(wú)波瀾。

　　沒(méi)辦法，太窮了，窮的失去了與富人的共情心。

　　你說(shuō)他沒(méi)品位吧，27平滿屋子都是紅木家具、文玩古董，弄個(gè)扇面兒還得是某會(huì)長(zhǎng)的親筆；你說(shuō)他有品位吧，他那1300平大house里塞滿了各種中國(guó)的、外國(guó)的、民族的、世界的東西，外頭是中式的，里面是羅馬的，樓梯間弄個(gè)倫敦夜景，會(huì)客廳弄個(gè)巴黎情調(diào)，滿墻壁還都是英國(guó)、法國(guó)、意大利的名人畫像，房間隔得支離破碎，每個(gè)客廳都很窄小，仿佛是前清后妃們蝸居的地方.......

　　我真的很土鱉，真的住不來(lái)這種地方，一點(diǎn)兒都欣賞不了這種“高端”，逼仄、陰暗、壓抑，一點(diǎn)兒都不通透，仿佛回到了那個(gè)不中不洋不倫不類頭上壓著三座大山的民國(guó)。

　　你要是大爺謙虛吧，確實(shí)謙虛，平日里就在胡同里大隱隱于市；你要說(shuō)他不謙虛嘛，他確實(shí)也不謙虛，他那回憶崢嶸歲月的調(diào)調(diào)，似乎這一切都是他自己努力奮斗出來(lái)的，年輕娃娃們也學(xué)他艱苦奮斗，似乎也會(huì)有這樣的人生......爹味兒溢出屏幕了。

　　上山下鄉(xiāng)嘛，當(dāng)年城里干部子弟、國(guó)企子弟、知識(shí)青年才有資格上山下鄉(xiāng)，傷痕文學(xué)只說(shuō)他們的苦，卻從來(lái)不提他們?cè)谀莻€(gè)集體主義的時(shí)代吃農(nóng)民的、住農(nóng)民的，甚至還和農(nóng)民的女兒好上了，幾年后他們回城，農(nóng)民依舊是農(nóng)民，幾十年前電視劇《孽債》里的那些知青留在村里的孩子，傻乎乎去城里找他們的爸爸，這很寫實(shí)。

　　農(nóng)民祖祖輩輩都在鄉(xiāng)下、山里，很多人一輩子也沒(méi)能走出去，就算后來(lái)拼了命讀書考試走到了大城市里，也都是為老板、銀行、房東打一輩子工，幸運(yùn)的帶著一身病回鄉(xiāng)給父母蓋房子，不幸的就死在了工位上，寫成一段《XX公司職員猝死》的小新聞，一點(diǎn)兒浪花都翻不起。

　　掏大糞嘛，城里人偶爾掏一掏，將來(lái)說(shuō)不定就能拆遷發(fā)財(cái)，胡同里結(jié)交鐵帽子親王貝勒，菜市場(chǎng)偶遇正黃旗格格，郊區(qū)里大片莊園，庫(kù)里隨便一套就是幾千萬(wàn)，想開大奔開大奔，想開路虎開路虎，那掏大糞的經(jīng)歷，拿出來(lái)品一品、回味回味、在年輕人面前講一講，回味都是甜的。鄉(xiāng)下人掏大糞，那就是掏一輩子大糞，說(shuō)出來(lái)不值一提。

　　不瞞您說(shuō)，我童年時(shí)就舀過(guò)糞水澆過(guò)地，我當(dāng)年的發(fā)小很多人都有掉進(jìn)糞坑的經(jīng)歷；如果有一天我老來(lái)發(fā)達(dá)了，有錢了，也學(xué)這北京大爺門口一坐，滿口“正能量”，憶苦思甜，懷念當(dāng)年舀大糞的經(jīng)歷，年輕人怎么看我？怕是“無(wú)恥老賊”那一段就要飆出來(lái)了。

　　我對(duì)這大爺沒(méi)意見(jiàn)，人家一把年紀(jì)了，身邊也沒(méi)個(gè)伴兒，寂寞，兜里有點(diǎn)兒錢，富貴在深巷，不為人知，如衣繡夜行，冷清，好不容易來(lái)了個(gè)拍視頻的捧哏，可不得抖擻精神，賣弄賣弄？當(dāng)年北京的那些貝勒、親王、富商、相公、大戶人家，不就是這個(gè)活法嘛，斗蛐蛐兒、聽(tīng)?wèi)?、文玩字畫?ldquo;天棚魚缸石榴樹，先生肥狗胖丫頭”.....可以理解，但別人看了到底是欣賞他北京大爺?shù)钠肺丁⒏裾{(diào)，還是嫉妒他鐵桿莊稼般的富貴生活.....那就是兩回事了。

　　這種東西，說(shuō)的好聽(tīng)叫做“天大地大，自己喜歡最大”，說(shuō)的難聽(tīng)就錢多要折騰。一個(gè)個(gè)說(shuō)“有老北京內(nèi)味兒了”，我也不知道老北京的味兒是啥味兒。

　　我閑著沒(méi)事吃辣條、豆皮刷B站，看著某些人整體帶逛1.5億的蘇州園林、北京大院、深圳高空大平層、上海老洋房，吃幾萬(wàn)塊一條的魚、蝦、螃蟹，感覺(jué)辣條都有了不一樣的滋味，滿腦子就幾個(gè)詞：“土豪、劣紳、地主、資本家、相公老爺、朱門酒肉臭”。

　　我就特別想讓村里的農(nóng)民、街頭的環(huán)衛(wèi)工人、電子廠流水線的女工，都去那些有錢人的客廳里去坐一坐，去他們流觴曲水的大院兒里吃燒烤喝啤酒，糟蹋一下他們書房里的筆墨紙硯，折騰一下他們的大奔路虎，去他們幾萬(wàn)塊、幾十萬(wàn)塊的西洋床、中式床上打個(gè)滾兒。

　　順便改造改造他們的建筑設(shè)計(jì)、藝術(shù)審美，弄得陽(yáng)光、敞亮一點(diǎn)，弄得像個(gè)勞動(dòng)人民住的地方。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：