從1927年李大釗、王國維的殉道談起

——再論評說歷史人物的一個(gè)獨(dú)特維度—速度

龔忠武

　　近現(xiàn)代中國這一兩百年的歷史劇變是國史上亙古未有的大變局，對于這個(gè)大變局的解讀，隨著所取的維度不同而出現(xiàn)了各家各說;其中，最深刻、最簡明扼要的，莫過于國學(xué)大師王國維從中國儒家傳統(tǒng)哲學(xué)語境的高度，作出的概括：

 

　　自三代至于近世，道出于一而已。泰西通商以后，西學(xué)西政之書輸入中 國，于是修身齊家治國平天下之道乃出于二。(1)

 

　　「道出于二」，誠哉斯言，大哉斯言!

 

　　既然「道出于二」，必然就有兩端，進(jìn)步的、退步的;改良的，守舊的;革命的，反革命的……。綜觀這場大變局，雖然極盡詭譎曲折之能事，也不外是在這兩股正反勢力體現(xiàn)的大道的較量斗爭的辯證進(jìn)程中向前推進(jìn)。中國馬克思主義先驅(qū)李大釗和國學(xué)大師王國維正是這「道出于二」的典型代表;前者獻(xiàn)身于革命的道，后者獻(xiàn)身于反革命的道，兩人都志在挽救民族危亡而「上下求索」，甚至最后兩人還不惜為此都于1927年這一年同時(shí)獻(xiàn)上自己寶貴的生命!

 

　　王國維早年精研德國哲學(xué)，傾心西學(xué)，(2)但壯年以后卻悔昨非而今是，毅然盡棄早年所學(xué)，專攻國學(xué)經(jīng)史，頗多創(chuàng)獲，成為負(fù)有盛名的一代國學(xué)大師。(3)然而其人生觀、歷史觀卻走向保守主義，抱殘守缺，厚古薄今，攻擊中國當(dāng)代的新制度、新思潮，美化中國古代的舊制度、舊思想。他在其代表作《殷周制度論》中通過對史籍詳實(shí)的考證，寓經(jīng)于史，證明：周公制定的禮制最能體現(xiàn)中華文化崇尚和諧、謙讓、重義輕利的美德;制定的綱紀(jì)倫常、嫡子繼承法，規(guī)范人際關(guān)系和帝王繼承制，防止杜絕社會和政治上爭奪的亂源;禮制不僅僅是功在當(dāng)代的中國，更是利在千秋萬代的中國和人類。所以，對王國維而言，是周代，不是陳寅恪所說的宋代，是中國文化和歷史的黃金時(shí)代，其典章制度盡善盡美，足為后世效法，甚至可以視為普世的政治和社會的準(zhǔn)則。所以，挽救近現(xiàn)代中國的良方，不在西學(xué)，不在民主科學(xué)，更不在馬克思列寧主義鼓吹的階級平等、均貧富，而在中學(xué);質(zhì)言之，歷經(jīng)千回百轉(zhuǎn)的探索，終于在晚年找到了安身立命、經(jīng)世濟(jì)民之道，回歸中國固有的周代禮制的精神道德文化。這是他保守主義的「道出于一」。

 

　　王國維晚年戴著這樣的黑色眼鏡看到的世間萬事萬物當(dāng)然全是一片黑色，倍極凄涼：四年慘烈的歐戰(zhàn)、俄國十月大革命赤禍洪流，生靈涂炭，在在證明西方文明暴露了其致命的弱點(diǎn)，不足為中國法;中國國內(nèi)無休止的、禍國殃民的軍閥混戰(zhàn)，是道出于二的、窮兵黷武、爭權(quán)奪利、癡迷物質(zhì)繁榮的洋道直接造成的惡果。(4)因此，當(dāng)世界潮流澎湃猛進(jìn)時(shí)，他卻避世隱居于清華校園和廢帝溥儀的南書房。一個(gè)終生致力于研究興亡成敗歷史規(guī)律的一代大儒、史學(xué)大師，竟對他所處的時(shí)代的歷史走向，完全迷惘了，更逆流而上，走向了歷史潮流的反面，走進(jìn)了歷史的死胡同!

 

　　然而同他構(gòu)成鮮明對比、比他年輕11歲的李大釗，卻戴著紅色的眼鏡，對「道出于二」的西學(xué)(包括俄學(xué))，看到了另外一條截然不同的金光大道，一幅風(fēng)光無限的歷史畫卷;最能體現(xiàn)他紅色思想的是他與本文題旨有關(guān)的代表作，《我的馬克思主義觀》、《庶民的勝利》、《Bolshevism的勝利》;其中揭示數(shù)千年中國歷史文化是黑暗的，是腐朽的，是落伍的;曉示必須徹底打爛，從根本上改造，再建一個(gè)符合時(shí)代潮流的新文明、新國家。他看到的歐戰(zhàn)結(jié)局是無產(chǎn)階級的勝利，是民眾的勝利;他為俄國的十月革命高唱贊歌，認(rèn)為這不但是俄羅斯民族的再生，而且是普世赤旗的勝利，是社會主義的勝利，從而為全世界無數(shù)受壓迫的勞苦大眾帶來了解放的希望，傳達(dá)了自由的福音。

 

　　值得強(qiáng)調(diào)的是，李大釗不僅是一個(gè)開「革命歷史學(xué)」先河的學(xué)者，還是一個(gè)知行合一的革命實(shí)踐者，同陳獨(dú)秀共創(chuàng)中國共產(chǎn)黨，為中國的崛起建立了不可或缺的政治核心。他的晚年，不是避世隱居，而是勇敢地走在時(shí)代潮流的前列，站在改造中國火熱斗爭的最前線，成為一名典型的中國共產(chǎn)主義的戰(zhàn)士斗士，為「道出于二」的西學(xué)俄學(xué)的中國化開啟了廣闊的道路!

 

　　質(zhì)言之，李王兩人奉行的道，各有所執(zhí)，但追根究底，源于他們的思維范疇。王遵循的是張之洞儒家的體用二元思維范疇，或內(nèi)(圣)外(王)的靜態(tài)二元思維范疇，即內(nèi)在的誠心正意的道德修為決定外在修齊治平的功業(yè);從而衍生為厚古薄今的消極人生觀、退化的歷史觀，趕不上滾滾前進(jìn)的歷史車輪的速度而落后于時(shí)代;而李遵循的卻是馬克思主義的上下二元的動態(tài)思維范疇，即下層的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)(具有無限潛力的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系)決定上層的意識形態(tài)(道德、法律、政治、藝術(shù)、思想等);由此衍生為厚今薄古的進(jìn)化史觀，隨著驅(qū)動歷史車輪的生產(chǎn)力的飛速發(fā)展而亦步亦趨，與時(shí)代同速前進(jìn)，甚至有時(shí)還走在時(shí)代的前列。這種思維范疇造成李王二人的言行，一個(gè)是進(jìn)步革命，一個(gè)是保守退步的鮮明的兩極反差!

 

　　王晚年極度的悲觀心態(tài)，終于使他感到「五十之年，只欠一死」(遺書)的人生體悟，從而于1927年6月2日走向自沉于頤和園昆明湖的悲劇結(jié)局，大有荊軻「壯士一去兮不復(fù)返」的從容就義之慨!有人說這是一個(gè)清朝遺老的殉清悲壯之舉，也有人(例如陳寅恪)說是一個(gè)文化學(xué)術(shù)巨人為消亡的中國古老文化殉身的高尚義舉，即為「道出于一」的中學(xué)而殉身(5)。姑且不論其死因如何，其悲壯的自沉殉道，在當(dāng)時(shí)的學(xué)界引起巨大的震動和遺憾，一致認(rèn)為是中國學(xué)界莫大的損失!(6)至于李大釗生命的終結(jié)，卻是反革命的奉系軍閥張作霖于1927年4月28日強(qiáng)加于他的絞刑;但也可視為是自愿的，因?yàn)樗耐驹袼鲎弑本┑侥戏轿錆h避禍，但他卻為顧全革命事業(yè)的大局，視死如歸，自愿選擇留下等待劊子手的到來。質(zhì)言之，不論如何評說李王二人的人生結(jié)局，他們走向死亡的選擇，正如蘇格拉底的死亡一樣，是自愿的選擇。所以本文稱之為殉道正是此意。但從長遠(yuǎn)的歷史來看，二人所殉的道，雖出于二，各有所執(zhí)，但相反相成，對立而在更高層次上復(fù)歸于一。完成這個(gè)漫長的思想和精神的辯證進(jìn)程的是當(dāng)代政學(xué)兼修、千古一人的毛澤東，他將馬克思主義的西學(xué)中國化后歸一于他經(jīng)由革命實(shí)踐所積淀的心血結(jié)晶，毛澤東主義!

 

　　這個(gè)1927年，還有一段頗富有凄涼浪漫色彩的插曲，就是曾經(jīng)在百日維新中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷、風(fēng)光無限的康圣人有為，也于3月31日「七竅出血」而死，死得不明不白。所以這一年對時(shí)人和后人都是個(gè)很不平凡的一年，因?yàn)槿齻€(gè)中國近現(xiàn)代史上耀眼的歷史文化思想巨星，竟在同一年先后隕落;雖然康早已是一個(gè)過氣的歷史人物，但他的離世卻依然引起了時(shí)人的高度的關(guān)注，成為熱點(diǎn)大新聞，可謂死有哀榮!(7)康的去世畢竟不是殉道，所以不是本文的主題，因而從略。

 

　　綜上而論，李、王二人雖然各為其道選擇了截然相反的人生道路，但由于他們在中國近現(xiàn)代的學(xué)術(shù)和文化史上占有的崇高巨人地位，所以兩人所走的道路不僅是他們個(gè)人的抉擇，更是全體中國人的抉擇;一個(gè)代表正在無可奈何花落去的中國古文明，一個(gè)代表正在掙扎奮起的中國新文明。然而，反者道之動，歷史的車輪正是在這種正反兩股對立對抗的勢力相互激烈斗爭的辯證進(jìn)程中披荊斬棘中前進(jìn)的!一部悲壯的中國近現(xiàn)代史，就是這種辯證進(jìn)程的經(jīng)典范例!

 

　　注釋

 

　　1、王國維1923年任清遜帝溥儀的文學(xué)侍從“南書房行走”，這時(shí)溥儀在洋老師莊士敦的“教唆”下向往西學(xué)，一心想出洋留學(xué)，王國維遂作《敬陳管見疏》加以勸阻。原載升允《津門疏稿》 。

 

　　2、王早年(1903-)研讀德國哲學(xué)家歌德、席勒、費(fèi)希特、謝林、黑格爾、康德、叔本華、尼采等人之哲學(xué)，尤醉心康德、叔本華、尼采之哲學(xué)，深受叔本華、尼采唯意志論之影響。

 

　　3、壯年以后(1911-1927)專攻經(jīng)史，著述廣泛涉及古文字學(xué)、甲骨學(xué)、敦煌學(xué)、版本學(xué)、金石學(xué)、音韻學(xué)、蒙元史以及邊疆史地等，頗多創(chuàng)見。同時(shí)還是中國近現(xiàn)代多個(gè)新興學(xué)術(shù)領(lǐng)域如美學(xué)、教育學(xué)的主要奠基人，在并在文學(xué)、戲曲的研究卓然有成;尤其是他提出「二重證據(jù)法」的方法論，用以考察中國古代歷史，開拓學(xué)術(shù)研究新視野，開創(chuàng)新史學(xué)先河，引領(lǐng)一個(gè)時(shí)代的治學(xué)風(fēng)氣，影響深遠(yuǎn)，成為普受中國學(xué)界推崇的一代史學(xué)大師和國學(xué)大師。其學(xué)術(shù)成就在國外也得到高度肯定，法國著名漢學(xué)家伯希和即曾謂，「中國近代之世界學(xué)者，惟有王國維及陳垣先生二人」。

 

　　4、歐戰(zhàn)之后，「歐洲諸強(qiáng)國情勢絀，道德墮落，本業(yè)衰微，貨幣低降，物價(jià)騰涌，工業(yè)之斗爭日烈，危險(xiǎn)之思想日多。……而中國此十余年中，紀(jì)綱掃地，爭奪頻仍，財(cái)政窮蹙，國幾不國者，其源亦半出于此?！?hellip;…由此他寄希望于中國古代，所謂「與民休息之術(shù)，莫上于黃老，而長治久安之道莫備于周、孔」(袁英光，《王國維評傳》，頁230-231;王國維，《論政事疏》，《王忠愨公遺書》卷首羅振玉撰《王忠愨公別傳》。

 

　　5、對于王國維棄世的原因，有殉清說、殉文化說、逼債說、悲觀厭世說、性格陰郁說、家庭原因說、受叔本華哲學(xué)影響說、梁啟超陷害說、綜合原因說等，不一而足。綜合而言，本文認(rèn)為，直接死因應(yīng)當(dāng)是他遺言所說的，「義無再辱」;一辱是1924年馮玉祥將廢帝溥儀逐出紫禁城，王國維隨駕親身經(jīng)歷的這一恥辱過程;再辱則是出于他的想像，因?yàn)楫?dāng)時(shí)北伐軍一路勢如破竹，即將逼近北京，他深感身為清朝遺老的大限將至，于其遭受北伐軍或暴民加害(時(shí)兩湖學(xué)者葉德輝、王葆心遭暴民槍斃)而受辱，不如自行清白了結(jié)。不過，深一層考察，就王國維國學(xué)大師的深厚文化素養(yǎng)及其對舊秩序的迷戀向往而言，羅振玉的殉清說和陳寅恪的殉文化說或殉道說，尤其是后者的評說比較更符合王國維國學(xué)大師的身份：「凡一種文化值衰落之時(shí)，為此文化所化之人必感苦痛，其表現(xiàn)此文化之程量愈宏，則其所受之苦痛亦愈甚;迨既達(dá)極深之度，殆非出于自殺無以求一己之心安而義盡也?！?。此說與本文之題旨相符。至于陳所撰之《清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》，未免陳義過高，流于學(xué)究的套話，無足深究。

 

　　6、現(xiàn)以下列四位望重士林的大學(xué)者對王蓋棺論定的評說為代表：

 

　　梁啟超：此公治學(xué)方法，「(清華國學(xué)院)教授方面，以王靜安先生為最難得，其專精之學(xué)，在今日幾為絕學(xué);而其所謙稱為未嘗研究者，亦且高我十倍，我于學(xué)問未嘗有一精深之研究……王先生則不然極新極密，今年僅五十一歲，若再延十年，為中國學(xué)界發(fā)明，當(dāng)不可限量」;

 

　　魯迅：「中國有一部《流沙墜簡》，印了將有十年了。要談國學(xué)，那才可以算一種研究國學(xué)的書。……要談國學(xué)，他才可以算一個(gè)研究國學(xué)的人物。”

 

　　胡適:「現(xiàn)今的中國學(xué)術(shù)界真凋敝零落極了。舊式學(xué)者只剩王國維、羅振玉、葉德輝、章炳麟四人;其次則半新半舊的過渡學(xué)者，也只有梁啟超和我們幾個(gè)人。內(nèi)中章炳麟是在學(xué)術(shù)上已半僵化了，羅與葉沒有條理系統(tǒng)，只有王國維最有希望?！?;「近人對于元人的曲子和戲曲，明、清人的雜劇、傳奇，也都有相當(dāng)?shù)蔫b賞與提倡。最大的成績自然是王國維的《宋元戲曲史》和《曲錄》等書?！?王國維是一個(gè)絕頂聰明的人，他少年時(shí)用德國叔本華的哲學(xué)來解釋《紅樓夢》，他后來的成就，完全是羅振玉給他訓(xùn)練成功的，當(dāng)然也要靠他自己的天分和功力?！?/span>

 

顧頡剛：至于靜安先生，卻和康氏不同(學(xué)術(shù)界上的康有為，三十六歲就死了)，他是一天比一天進(jìn)步的。他的大貢獻(xiàn)都在三十五歲以后，到近數(shù)年愈做愈邃密了，別人禁不住環(huán)境的壓迫和誘惑，一起變了節(jié)，唯獨(dú)他還是不厭不倦地工作，成為中國學(xué)術(shù)界中唯一的重鎮(zhèn)。今年他只有五十一歲，假如他能有康氏般的壽命，他的造就真不知道可以多么高。”

 

7、對于康的評價(jià)，眾說紛紜，現(xiàn)以下列三人的評說為代表，以彰顯康在中國近現(xiàn)代史上地位之重要性：

 

　　梁啟超：先生在今日，成為舉國之所嫉視;若夫他日有著二十世紀(jì)新中國史者，吾知其開卷第一頁，必稱述先生之精神事業(yè)，以為社會原動力之所自始。若是夫，先生果為中國先時(shí)之一人物哉!

 

　　陳獨(dú)秀：南?？涤袨橄壬瑸槲釃扔X之士，天下所認(rèn)同……吾輩今日得稍有世界知識，其源泉乃康、梁二先生之賜。是二先生維新覺世之功，吾國近代文明史所應(yīng)大書特書者矣。

 

　　費(fèi)正清：(康有為)把進(jìn)化和進(jìn)步的思想、全世界都在風(fēng)起云涌的思想，同中國的古典傳統(tǒng)結(jié)合起來……領(lǐng)頭打開了一個(gè)現(xiàn)代的突破口。

 

　　附圖

 

　　李大釗

 

 

 

　　王國維

 

 

 

　　康有為