前情提要

事情發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)60年代，詐騙者一個(gè)人堂而皇之的完成了整個(gè)詐騙過(guò)程。而詐騙的對(duì)象是中國(guó)人民銀行總行行長(zhǎng)，詐騙方式是假冒周恩來(lái)總理的親筆簽名，詐騙額度二十萬(wàn)元(相當(dāng)于現(xiàn)在3200萬(wàn))。這到底是怎么回事?

一

1960年3月18日黃昏時(shí)分，一個(gè)身穿灰色呢大衣，瘦高個(gè)兒，瘦長(zhǎng)臉，膚色黃黑的中年男子出現(xiàn)在北京西交民巷的中國(guó)人民銀行總行行長(zhǎng)辦公室。

“我是國(guó)務(wù)院的，來(lái)給行長(zhǎng)送急件。”說(shuō)著，來(lái)人便遞給行長(zhǎng)辦公室工作人員一個(gè)印有“中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院”字樣的大信封，然后打開(kāi)一個(gè)紫色封皮的發(fā)文本，“請(qǐng)簽收。”

行長(zhǎng)辦公室工作人員一看此人來(lái)頭不小，不敢怠慢，便在來(lái)人指定的位置簽了名字。來(lái)人例行公事般地說(shuō)了聲“好”，收起了文本，邁著從容的八字步走出了行長(zhǎng)辦公室。

見(jiàn)信封上寫著“速送”(限下午五時(shí)四十分前送到)和“中國(guó)人民銀行行長(zhǎng)親啟”等字樣，行長(zhǎng)辦公室那位工作人員便毫不遲疑地將此急件送到當(dāng)班秘書手中。

行長(zhǎng)秘書拆開(kāi)信封后，見(jiàn)是周恩來(lái)總理批示的一份報(bào)告，內(nèi)容如下：

總理：主席辦公室來(lái)電話告稱，今晚九時(shí)西藏活佛舉行講經(jīng)會(huì)，有中外記者參加，拍紀(jì)錄影片。主席囑撥些款子做修繕?biāo)聫R用，這樣可以表明我們對(duì)少數(shù)民族和宗教自由的政策。根據(jù)以上情況，擬撥給15—20萬(wàn)元，可否，請(qǐng)批示。

一九六年三月十八日

報(bào)告下面空白處，右邊有毛筆豎寫的“周恩來(lái)”簽名和“三月十八日”字樣，其左邊空白處，有“周恩來(lái)”批文：“請(qǐng)人民銀行立即撥給現(xiàn)款二十萬(wàn)元。”在簽名右邊還有一小段批文：“為避免資本主義國(guó)家記者造謠，要市場(chǎng)流通舊票，拾元票每捆要包裝好看一點(diǎn)。七時(shí)必送到民族飯店趙全一收(西藏工委宗教事務(wù)部)。”

行長(zhǎng)女秘書，望著熟悉而又瀟灑的簽名，雖然對(duì)這一違反常規(guī)的做法產(chǎn)生懷疑，但當(dāng)她抬起手腕看了一下手表時(shí)，心頭不由一緊，已經(jīng)快到下班時(shí)間了。時(shí)間緊迫，不容多想，于是她急忙拿起電話：“喂，北京分行嗎?半小時(shí)以內(nèi)你們準(zhǔn)備好二十萬(wàn)元現(xiàn)金。”接著，她又遵照“周總理的批示”，講了幾點(diǎn)整理鈔票的要求：“對(duì)，有一項(xiàng)重要的政治任務(wù)，你們先準(zhǔn)備，馬上由計(jì)劃研究局王副局長(zhǎng)正式下達(dá)送款通知。”

3月中旬以來(lái)，中國(guó)人民銀行總行的幾位行長(zhǎng)都帶上局長(zhǎng)分頭到外地或開(kāi)會(huì)或搞調(diào)研去了，在京主持日常工作的是計(jì)劃研究局王副局長(zhǎng)。

掛斷電話，女秘書急忙敲開(kāi)了王副局長(zhǎng)辦公室的門。她將信函和“總理的批示”遞給了王副局長(zhǎng)，并告訴王副局長(zhǎng)，她已通知北京分行準(zhǔn)備款子了。王副局長(zhǎng)認(rèn)真看過(guò)后，疑惑地問(wèn)道：“二十萬(wàn)元，不是個(gè)小數(shù)目，為什么不通過(guò)財(cái)政部?”

未及女秘書答話，桌上的電話鈴急驟地響了起來(lái)，王副局長(zhǎng)拿起聽(tīng)筒一聽(tīng)，是“總理辦公室”的催促電話：“噢，我是總行計(jì)劃研究局，是……二十萬(wàn)元我們正在準(zhǔn)備!七點(diǎn)以前保證送到，請(qǐng)轉(zhuǎn)告總理放心。”電話掛斷，王副局長(zhǎng)沒(méi)有放下聽(tīng)筒，他一邊撥號(hào)一邊說(shuō)：“總理辦公室又來(lái)電話催了，我這就通知發(fā)行局，讓他們火速派人去北京分行取款，直接送到民族飯店，交給已在大堂等候的‘趙全一’。”

二

1960年3月18日下午7時(shí)許，北京城華燈齊放。中國(guó)人民銀行總行發(fā)行局朱科長(zhǎng)等三人，將轎車停在民族飯店大門前停車場(chǎng)，趕緊從車上抬下兩麻袋鈔票，走向民族飯店前廳轉(zhuǎn)門。

農(nóng)歷早春二月的晚上，北京天氣還很寒冷，可抬著麻袋的朱科長(zhǎng)等三人的額頭上卻都滲出汗。二十萬(wàn)元，在現(xiàn)在只需一個(gè)手提袋子，而那時(shí)卻裝了整整兩麻袋。須知，那時(shí)市場(chǎng)上流通的人民幣分為分、角、元三種，分幣分為一分、二分、五分，角幣分為一角、二角、五角，元幣分為一元、二元、三元、五元，最大面額為十元。按照總理的“批示要求”，必須是市場(chǎng)上流通的舊幣。而那時(shí)，市場(chǎng)上普遍使用的是元、角、分，國(guó)營(yíng)糧店供應(yīng)的大米一毛一二分一斤，一斤豬肉才六七毛，一尺上好的棉布也就在一元左右。平常市面上用到十元一張的票子很少，所以二十萬(wàn)元的鈔票實(shí)實(shí)在在地塞滿兩麻袋就不足為奇了。

朱科長(zhǎng)讓兩個(gè)同事在門口看著麻袋，自己徑直走向服務(wù)臺(tái)詢問(wèn)“西藏工委趙全一同志”。這時(shí)從旁邊的大沙發(fā)上立起一個(gè)人，著藏青色華達(dá)呢中山裝，黑色呢子褲，頭戴軍式黑呢帽子，大模大樣地走近服務(wù)臺(tái)答道：“我就是西藏工委的趙全一，你們是中國(guó)人民銀行總行的吧?款子帶來(lái)了嗎?”

朱科長(zhǎng)看了一眼面前的這個(gè)自稱是“趙全一”的人，如釋重負(fù)地問(wèn)道：“我們沒(méi)有誤事吧?”

趙全一笑著搖搖頭，一指墻上的掛鐘：“很準(zhǔn)時(shí)嘛!”

趙全一拿出了一張蓋有“總理辦公室介紹信專用”圖章的介紹信，上面寫著：“茲介紹西藏工委宗教事務(wù)部趙全一同志前去你行領(lǐng)取撥款二十萬(wàn)元整。”

朱科長(zhǎng)看過(guò)信函，又讓接款人“趙全一”打個(gè)收條。

“趙全一”按照朱科長(zhǎng)的要求，從自己帶的筆記本上撕下一頁(yè)紙，寫了一張收到二十萬(wàn)元現(xiàn)款的收條，連同介紹信一并交給了送款負(fù)責(zé)人朱科長(zhǎng)。

朱科長(zhǎng)等三人拿了介紹信和收條，離開(kāi)了民族飯店。當(dāng)他們邁出飯店大門時(shí)，不約而同地長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，“哦，總算完成任務(wù)了!”

幾天后，中國(guó)人民銀行總行行長(zhǎng)回京后，聽(tīng)了王副局長(zhǎng)匯報(bào)撥款之事，認(rèn)為應(yīng)向總理辦公室請(qǐng)示該筆款項(xiàng)如何入賬。

3月24日，總行經(jīng)向總理辦公室請(qǐng)示得知，總理從未批示過(guò)這筆款，并要他們將原件送去查看。待原件被送到總理辦公室，方知這是一起巨款詐騙案!中國(guó)人民銀行總行隨即向公安部報(bào)了案。

偽造的總理辦公室的介紹信

騙子竟膽敢偽造總理簽批的公函，一次性地從國(guó)庫(kù)里騙去二十萬(wàn)元人民幣!周恩來(lái)總理聽(tīng)了報(bào)告極為震怒，親自打電話給公安部部長(zhǎng)謝富治，責(zé)令公安部限期破案。

三

3月24日下午，公安部副部長(zhǎng)楊奇清正在一個(gè)會(huì)議上講話。忽然，他的講話被一個(gè)緊急電話給打斷了。給他打緊急電話的是公安部部長(zhǎng)謝富治。謝在電話里告訴他，一個(gè)化名叫“趙全一”的騙子，偽造周總理批示，騙取了中國(guó)人民銀行總行二十萬(wàn)元現(xiàn)金?？偫碛H自打來(lái)電話，責(zé)令我們立即組織力量，迅速破案!要他立即回部里參加研究。

對(duì)這么一起驚天大案，公安部高度重視，部領(lǐng)導(dǎo)親自掛帥，火速會(huì)同北京市公安局領(lǐng)導(dǎo)分析案情，部署偵查。隨即，一場(chǎng)以偵破這起大案為中心的群眾性的破案運(yùn)動(dòng)便在京城內(nèi)迅速掀起。

公安部決定發(fā)動(dòng)一場(chǎng)破案的“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”。一方面通過(guò)廣播、報(bào)紙等新聞媒體廣泛發(fā)動(dòng)群眾，另一方面則請(qǐng)求軍隊(duì)幫助。軍隊(duì)選抽一大批年輕的連排級(jí)干部交給破案總指揮部，由北京市公安局將這些軍官撒向基層，沒(méi)日沒(méi)夜地開(kāi)展走訪、摸排工作。

3月24日晚，公安部治安行政局技術(shù)處文檢組組長(zhǎng)劉文(離休前任公安部刑偵局局長(zhǎng))正在家休息，接到公安部經(jīng)濟(jì)保衛(wèi)局局長(zhǎng)李釗的通知，要他速到李釗辦公室。

李釗見(jiàn)到劉文，說(shuō)現(xiàn)在有一個(gè)緊急案件，人民銀行被騙了二十萬(wàn)元。接著，李釗向劉文簡(jiǎn)要地介紹了案情，并當(dāng)即將此案中的騙據(jù)交給劉文。這些騙據(jù)是：一、裝報(bào)告的國(guó)務(wù)院信封;二、 “總理批示”的報(bào)告;三、趙全一的介紹信;四、趙全一的收款條。

劉文趕緊將這些騙據(jù)拿回文檢組，召集手下幾位文檢人員連夜進(jìn)行檢驗(yàn)。最終，文檢人員從筆跡特征認(rèn)定騙據(jù)上面的字都是出自一個(gè)人之手，而且犯罪分子文化水平高，且熟悉公文格式和用語(yǔ)，周恩來(lái)的簽名是模仿而成。

技術(shù)組全體同志齊心協(xié)力，晝夜奮戰(zhàn)，對(duì)罪犯使用的證據(jù)進(jìn)行細(xì)致檢驗(yàn)和深入調(diào)查，確認(rèn)案犯使用的國(guó)務(wù)院信封有擦拭和二次封口的痕跡，是曾使用過(guò)的舊信封;“總理辦公室介紹信專用”印文是用鋼板、蠟紙?jiān)偌蛹t印油印成的，而介紹信上的“總理辦公室”的戳記，是用水彩筆描繪的。

為了確定犯罪分子使用的那個(gè)國(guó)務(wù)院的舊信封是出自哪個(gè)單位，技術(shù)人員將國(guó)務(wù)院信封樣本與物證信封“中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院”印刷字，進(jìn)行同版鑒別和紙張纖維成分分析，確認(rèn)作案人使用的是1959年6月印刷的淺棕色牛皮紙信封，在中央和國(guó)家機(jī)關(guān)各部門一般都可以通過(guò)文件往來(lái)得到。為查明信封上被擦刮的字跡原文，公安部文檢人員張申和北京市公安局技術(shù)科照相室同志反復(fù)進(jìn)行紅外線、紫外線攝影，雖也檢查到一些被擦刮的字跡痕跡，但未發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的線索。當(dāng)時(shí)，有的同志還提出使用原子放射同位素查驗(yàn)，看看能否有結(jié)果。為此，通過(guò)部經(jīng)濟(jì)保衛(wèi)局與科學(xué)院的保密單位原子能研究所聯(lián)系，批準(zhǔn)劉文到該所尋求幫助，但仍未發(fā)現(xiàn)對(duì)破案有價(jià)值的線索，通過(guò)信封尋找破案線索明顯行不通。

為確定偽造“報(bào)告”“介紹信”和“收條”所使用的墨水種類、牌子和來(lái)源，辦案人向各個(gè)文具店廣泛搜集樣品，逐一進(jìn)行分析鑒別，但由于同類物品使用面很廣，也未能從中發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的線索。

辦案人員只得著手從印刷特征鑒別公文稿紙的來(lái)源。發(fā)現(xiàn)犯罪分子偽造“報(bào)告”使用的是八開(kāi)紙、中間印有折縫花紋、左右兩邊各印有15個(gè)橫格的公文稿紙。這種公文稿紙當(dāng)時(shí)使用很普遍，但由于這種稿紙都是各單位自行加工定做的，其使用紙質(zhì)、印刷特征各有不同。技術(shù)組將騙據(jù)稿紙的印刷特征印發(fā)各單位，請(qǐng)查庫(kù)存、查檔案。

偵查人員連續(xù)數(shù)天夜以繼日地戰(zhàn)斗，經(jīng)過(guò)調(diào)查、取樣鑒別，最終發(fā)現(xiàn)犯罪分子使用的稿紙是出自國(guó)家外貿(mào)部。這樣，破案的范圍和線索便迅速縮小到外貿(mào)部。

四

4月2日上午，公安部將此查證結(jié)果正式通知外貿(mào)部。外貿(mào)部緊急動(dòng)員，查檔案，查3月18日下午人員的行蹤。

4月2日下午，公安部經(jīng)保局直屬機(jī)關(guān)保衛(wèi)處處長(zhǎng)杜定華、副處長(zhǎng)徐志義和劉文帶領(lǐng)的八名文檢技術(shù)人員進(jìn)入外貿(mào)部。外貿(mào)部保衛(wèi)處長(zhǎng)張敏領(lǐng)著公安部辦案人員去見(jiàn)外貿(mào)部常務(wù)副部長(zhǎng)，這位常務(wù)副部長(zhǎng)明確表示：“從我查起，我以下的所有人的檔案都可以查”，并指示外貿(mào)部保衛(wèi)處全力配合。

外貿(mào)部保衛(wèi)處將部?jī)?nèi)工作人員檔案按單位擺放到一個(gè)會(huì)議室，由公安部文檢人員逐人查對(duì)筆跡。

4月3日早晨，公安部文檢組技術(shù)員賈大光先到外貿(mào)部。外貿(mào)部保衛(wèi)處處長(zhǎng)張敏將出口局科員王倬的檔案交給他，并告訴賈大光這個(gè)人的檔案材料中有“趙全一”的名字。賈看后馬上打電話告訴劉文：從一個(gè)人的檔案中發(fā)現(xiàn)了“趙全一”。劉文告訴賈不要聲張，他馬上就到。

劉文隨即帶部里的文檢人員趕赴外貿(mào)部。他們首先看王倬的檔案。此人36歲，遼寧省遼陽(yáng)人，大學(xué)畢業(yè)，參加過(guò)三青團(tuán)、青幫，曾在國(guó)民黨北平市黨部特刑庭會(huì)計(jì)室做過(guò)收發(fā)。1949年北平解放后，混入華北革命大學(xué)，學(xué)習(xí)結(jié)束后被分配到陜南軍區(qū)衛(wèi)生所工作。1950年，抗美援朝運(yùn)動(dòng)開(kāi)始后，為逃避赴朝作戰(zhàn)，與同事王國(guó)昌開(kāi)小差，偽造路條，將王國(guó)昌化名為“趙全一”。檔案里的這份材料，是處分王倬時(shí)附上的。

王倬

案發(fā)后，經(jīng)進(jìn)一步調(diào)查，幾年前那個(gè)叫王國(guó)昌的人來(lái)北京找過(guò)王倬。為讓王國(guó)昌在北京多住幾日，王倬上派出所給他這個(gè)鐵哥兒們報(bào)了臨時(shí)戶口，使用的也是“趙全一”。

幾個(gè)文檢人員看了材料后，認(rèn)為王倬的字跡與騙據(jù)的字跡相同，加之在檔案中記載的這些情況，大家都很振奮，認(rèn)為這下八九不離十了。此時(shí)，劉文擔(dān)心走漏風(fēng)聲，經(jīng)與帶隊(duì)的徐志義副處長(zhǎng)商量，文檢人員全部撤回公安部，在部里進(jìn)一步研究王倬的檔案。

正在劉文他們要離開(kāi)外貿(mào)部時(shí)，外貿(mào)部保衛(wèi)處干部帶來(lái)和王倬一個(gè)辦公室的董林來(lái)反映情況。董林一開(kāi)口就肯定無(wú)疑地把王倬和“趙全一”連在一起了。

“為什么呢?”辦公人員問(wèn)道。

董林答道：“第一條，發(fā)案那天下午，王倬請(qǐng)假?zèng)]上班，說(shuō)是帶他母親去積水潭醫(yī)院看病去了。經(jīng)查證，他和他母親沒(méi)有去積水潭醫(yī)院。第二條，前幾天，辦公室?guī)讉€(gè)同志在閑聊，說(shuō)起最近發(fā)生的這場(chǎng)大騙案，提到犯罪分子的特征是眼睛很小時(shí)，我隨口說(shuō)老王，你眼睛可不算大呀。本來(lái)這只是句開(kāi)玩笑的話，哪知，王倬勃然變色，暴跳如雷，沖我發(fā)火道：‘你誣陷好人!’他發(fā)這樣大的脾氣，是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。為什么?這叫做賊心虛!第三條，最近機(jī)關(guān)為配合排查，叫每個(gè)人寫幾個(gè)毛筆字、鋼筆字。王倬掩掩藏藏，不敢當(dāng)大家的面寫，費(fèi)了好大的心思才交出了一份寫得歪歪扭扭的字。一個(gè)同事對(duì)他說(shuō)：‘老王，你平時(shí)寫的字那么漂亮，今天怎么了?’他支支吾吾地說(shuō)：‘右手臂騎車跌跟頭扭了，不好握筆。’這是明顯怕暴露他平時(shí)的筆跡。”

董林的這些反映，引起辦案人員極大的注意，終于使偵破工作大大前進(jìn)了一步，對(duì)鎖定王倬起了很大的作用。

為了防止意外和驚動(dòng)可能存在的同案犯，徐志義副處長(zhǎng)立即布置對(duì)王倬進(jìn)行秘密監(jiān)視。

回到部里，劉文和文檢人員再次對(duì)王倬檔案中的字跡進(jìn)行認(rèn)真比對(duì)，一致認(rèn)定，所有騙據(jù)上的字跡均出自王倬之手。

于是，公安部和北京市公安局文檢專家便正式向公安部領(lǐng)導(dǎo)出具了認(rèn)定王倬作案的筆跡檢驗(yàn)鑒定書。

五

1952年9月，王倬被安排到外貿(mào)部出口局工作。案發(fā)時(shí)住北京李廣橋南街三號(hào)。

1960年，那是三年自然災(zāi)害的第一年，國(guó)家經(jīng)濟(jì)極端困難，物資匱乏，生活日用品都是按照低標(biāo)準(zhǔn)計(jì)劃供應(yīng)，一切憑票購(gòu)買，到自由市場(chǎng)上購(gòu)買雞魚肉蛋，一只老母雞要50元。

出自剝削階級(jí)家庭、滿腦子全是資產(chǎn)階級(jí)享樂(lè)思想的月薪只有幾十元的小科員王倬，極不情愿和全國(guó)人民一道過(guò)著勒緊褲腰帶的清苦生活，為追求物質(zhì)享受，他一心想撈錢發(fā)大財(cái)?？伤炔唤?jīng)商又不管經(jīng)濟(jì)，這錢怎么能撈到手?1960年2月，王倬無(wú)意中看到處長(zhǎng)拿著一張普通紙寫的字條，上邊是某首長(zhǎng)給某副部長(zhǎng)寫的幾個(gè)字，讓辦一件事。就這么張字條，也沒(méi)蓋公章、私章，那件事就辦成了。王倬頗受啟示，靈機(jī)一動(dòng)：若以總理名義騙銀行，準(zhǔn)能暢通無(wú)阻。

于是，王倬就開(kāi)始用毛筆照周恩來(lái)總理的筆跡進(jìn)行練習(xí)。又從過(guò)去的報(bào)刊上搜找周恩來(lái)的題詞，模仿“周恩來(lái)”三個(gè)字的寫法。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的苦練，本來(lái)就具有一定書法功底的王倬，竟然將周恩來(lái)的字跡練得幾乎能以假亂真了。他便又開(kāi)始練習(xí)刻公章。公章上的字練像了，就從北海后門百貨商店買來(lái)刻刀、毛筆，從王府井商場(chǎng)買來(lái)蠟紙、刻筆、印泥，又從街道借來(lái)鋼板。信封則是從部里找的，王倬所在的部門，不缺“中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院”來(lái)函的舊信封。他挑選了一個(gè)能用橡皮、小刀片輕輕地擦、刮就能將信封上寫的字跡除掉的那個(gè)信封。經(jīng)過(guò)一番精心加工，憑肉眼竟看不出那個(gè)舊信封上有擦、刮的痕跡，王倬心頭禁不住一陣狂喜。公文紙則更好辦，外貿(mào)部有的是，隨用隨拿。

3月17日晚上，王倬著手正式制作公函和介紹信。他先用鋼筆在公文紙上寫了要求撥款的請(qǐng)示，然后模仿周總理的口吻和筆跡，用毛筆在邊白上寫下“周總理的批示”。信封上寫了“速辦、限時(shí)”等字樣，這是交涉提款時(shí)用的。提款時(shí)還得用介紹信，介紹信是用鋼筆在一張白紙上寫的。“總理辦公室介紹專用”印章，按王倬事先見(jiàn)到過(guò)的樣式，制成長(zhǎng)方形的，先在蠟紙上刻好，然后再在蠟紙上涂上紅印油印上去。

王倬偽造公函時(shí)打著主席的旗號(hào)，是表明有最高權(quán)威的來(lái)頭。

那時(shí)，北京城有兩個(gè)“主席”，一個(gè)是中共中央主席毛澤東，一個(gè)是中華人民共和國(guó)主席劉少奇。只不過(guò)當(dāng)時(shí)中央和國(guó)家機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)人，一般稱毛澤東為“主席”，而稱劉少奇則叫“少奇同志”。但這主席，不管是指毛澤東還是劉少奇，誰(shuí)敢懷疑?他寫撥款是為了修繕?biāo)聫R，并且要求在當(dāng)晚九點(diǎn)鐘西藏活佛講經(jīng)會(huì)上出示，這符合當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道過(guò)的這類消息，也符合當(dāng)時(shí)的政策。

王倬自認(rèn)為行動(dòng)方案是十分周密的，卻忽視了致他于死命的“趙全一”這個(gè)化名。由于偽造公函時(shí)他極度緊張，所以頭腦內(nèi)不由自主地冒出了他曾給他的那個(gè)鐵哥兒們王國(guó)昌起的這個(gè)化名。正是“趙全一”這個(gè)化名，后來(lái)成為破案的突破口。

六

3月18日下午三點(diǎn)半，王倬向處長(zhǎng)請(qǐng)假，說(shuō)要陪老母親看病。4點(diǎn)，他騎車離開(kāi)單位，到家里拿了一個(gè)手提包，就往中國(guó)人民銀行總行而去。

大約在下午5點(diǎn)30分，王倬走進(jìn)了中國(guó)人民銀行總行的東大門，斗膽闖進(jìn)行長(zhǎng)辦公室，竟然未受任何阻擋和質(zhì)疑，一帆風(fēng)順地將“公函”送達(dá)。

出了總行大門，王倬騎著自行車回家換裝，然后騎車趕到民族飯店。心想，要真的來(lái)了送款的，就發(fā)了一筆大財(cái)!照現(xiàn)在這幾十元的月薪，就是200年也聚不到二十萬(wàn)元!二十萬(wàn)元下輩子也花不完!要是來(lái)了警察，那就等著掉腦袋吧!

一切都按照王倬的設(shè)想進(jìn)行。下午7時(shí)許，他喜出望外地看到來(lái)了三個(gè)送款的人。送款人走后，王倬把兩個(gè)大麻袋拖到西便門旁，好家伙，死沉沉的。他坐在麻袋上，想著怎樣把錢運(yùn)走。他原本決定到大街上找三輪車，可他突然意識(shí)到，不能要三輪車!要三輪車，不就等于把自己的老窩給暴露了嗎?得自己把麻袋拉回家。想到這里，他便到前面不遠(yuǎn)的存車處推來(lái)自行車?？粗鴥纱舐榇腻X，王倬心里禁不住一陣狂喜。他不慌不忙地用帶來(lái)的棉帶子把兩個(gè)麻袋口對(duì)口扎緊，架到車座上。待一切收拾妥當(dāng)后，他使勁地呼吸了幾口氣就上路了。

這時(shí)，已過(guò)了下班的人流高峰期，王倬推車走過(guò)了西單北大街，到西四往東拐，路過(guò)國(guó)務(wù)院宗教事務(wù)局門口，然后直奔后海李廣橋南街的家，在路上足足用了1小時(shí)40分鐘。

王倬氣喘吁吁地到家后，先放好自行車，然后到老母親房里喝水。他老娘見(jiàn)他滿臉是汗，取下帽子滿頭在冒熱氣，也不跟她打招呼，只是，大口大口地喝著水，便心疼地說(shuō)：“你咋折騰成這樣子的?”

王倬只顧喝水也不吱聲。

王倬的妻子呢?有人說(shuō)出遠(yuǎn)門了，有人說(shuō)在外地工作，也有人說(shuō)他妻子嫌他歷史上有污點(diǎn)早跟他離婚了?？傊谕踬咀靼笗r(shí)，家里只有他老母親跟一個(gè)不足十歲的孩子。而他的妻子直到他被執(zhí)行死刑時(shí)也未出場(chǎng)。

等到夜里十點(diǎn)半，王倬估摸老母親和孩子都睡著了，就悄悄地把兩個(gè)大麻袋搬到北房西屋，把大面額票子裝進(jìn)自己那個(gè)黑皮箱子里，還剩下二十來(lái)捆，王倬就擱在鋪上，用被單蓋上，聚精會(huì)神地坐在那兒，思考著如何萬(wàn)無(wú)一失地存放。這時(shí)，老母親進(jìn)北房西屋問(wèn)王倬：“深更半夜的你在鼓搗什么呢?”王倬激動(dòng)地說(shuō)：“媽，我給您向銀行借了點(diǎn)錢!”老母親問(wèn)王倬借了幾十塊?王倬說(shuō)太少了。她說(shuō)：“那借幾百啊?”王倬還說(shuō)少。她說(shuō)：“那還能借幾千啊?”王倬興奮地說(shuō)：“幾千?不止幾千!”老母親一聽(tīng)就急了：“你這是窮瘋啦?快送回去!”王倬說(shuō)：“送回去，那不是找死嗎?”他老母親一聽(tīng)這話就知道這些錢來(lái)路不正，無(wú)論是騙是偷是搶，不死也得把牢底坐穿，一時(shí)嚇得六神無(wú)主，竟嗚咽地哭起來(lái)。王倬見(jiàn)他母親被嚇成這樣子，趕緊拿了一疊十元大鈔塞到母親手里安慰道：“我一人做事一人當(dāng)!您甭管這錢是怎么來(lái)的，反正您用不著再跟著我受窮了，該過(guò)幾天舒心日子了!”

他好容易才把老母親哄走。但最終，那一疊大鈔，他老母親沒(méi)敢花一分錢。

七

可王倬萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，北京市馬上開(kāi)展了聲勢(shì)浩大的“大排查”“大揭發(fā)”“大檢舉”的群眾運(yùn)動(dòng)，所在單位也傳達(dá)了北京市公安局的通報(bào)，動(dòng)員大家提供線索，而且風(fēng)聲也越來(lái)越緊。在強(qiáng)大的聲勢(shì)下，王倬恐懼萬(wàn)分，提心吊膽的，仿佛所有人都在盯著自己，嚇得他魂不附體，惶惶不可終日，無(wú)論是在班還是在家都是膽戰(zhàn)心驚的。

3月25日晚上，王倬下班一進(jìn)家門，老母親就說(shuō)：“今天有人來(lái)查衛(wèi)生了，到處亂瞅。”他心里一驚，忙問(wèn)：“查衛(wèi)生的人，您過(guò)去見(jiàn)過(guò)嗎?”老母親說(shuō)：“居委會(huì)的那個(gè)人見(jiàn)過(guò)，別的那兩個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”王倬叫道：“壞了，準(zhǔn)是公安局扮的!”

為了保險(xiǎn)，王倬先把黑鐵皮箱子里的錢取出來(lái)藏到西小屋，又拿出一部分藏到自己房間里?？上雭?lái)想去，這么多錢，怎么藏?既然藏不住，那就燒吧，就扔到爐子里燒。

27日、28日，王倬連著兩個(gè)晚上在蜂窩煤爐子上燒鈔票。蜂窩煤爐子總共才這么大，一晚上能燒多少?gòu)?連燒兩個(gè)晚上也就燒四千多元。為了消除味道，以防鄰居嗅到，他又買了兩瓶消毒水。

29日、30日，王倬覺(jué)得這么燒太慢，就在西屋地上刨了個(gè)深坑，把錢都埋在坑里。填好土，再把蜂窩煤摞在上面。

八

4月4日凌晨2時(shí)，北京市公安局將王倬從被窩里拖出來(lái)押上警車，然后刑偵人員便依法搜查其住宅，可搜遍了所有地方皆未搜到贓物。天亮后，偵查人員借來(lái)鐵锨、鎬頭等工具，將院子里能挖的地方都挖遍了，仍然沒(méi)有找到贓款。負(fù)責(zé)行動(dòng)的劉漢臣處長(zhǎng)，仔細(xì)觀察西屋南側(cè)摞著的半人高的蜂窩煤。蜂窩煤最上一層雖有一些厚厚的灰土，但上下仔細(xì)一瞧就會(huì)發(fā)現(xiàn)有新碼的痕跡。偵查人員搬開(kāi)最后一層蜂窩煤時(shí)，發(fā)現(xiàn)是一層新鮮的黃土。挖了幾锨，黃土下面暴露了苫布，揭開(kāi)苫布，里面包裹著一捆捆人民幣。經(jīng)清點(diǎn)，為191409元，所差八千多元都被王倬用蜂窩煤爐子燒掉了。他倒在街道垃圾桶的紙灰被外圍監(jiān)視的民警提取，北京市公安局技術(shù)科將這些紙灰通過(guò)紅外線照相檢驗(yàn)，證實(shí)是人民幣紙灰。

王倬被捕歸案后，由北京市公安局著名預(yù)審員汲潮提審，沒(méi)有一會(huì)兒工夫，就交代了作案全過(guò)程。

這是新中國(guó)成立11年以來(lái)發(fā)生的偽造總理簽批的驚天騙案，從立案到破案捕人整整十天。破案后，公安部部長(zhǎng)謝富治親自設(shè)宴，請(qǐng)專案組全體同志吃飯，以表示慶賀和獎(jiǎng)勵(lì)。

王倬騙取了二十萬(wàn)元現(xiàn)款后，雖也激動(dòng)、興奮了一陣，但他連一天舒心日子都沒(méi)過(guò)上，一分錢也沒(méi)敢花，自己還得起早貪黑地焚燒錢幣，真是早知如此，何必當(dāng)初!

1960年7月28日，王倬被判處死刑，立即執(zhí)行。

(原文刊載于《炎黃春秋》2017年第2期)