郭松民:不能再讓張藝謀丑化中國文化了!
不能再讓張藝謀丑化中國文化了!
郭松民
看到張藝謀即將在韓國的平昌冬奧會(huì)的閉幕式上展示“中國八分鐘”的消息,不由得心里一沉,沖口而出:“張藝謀?夠了!”
真是夠了,受夠了張藝謀。
2004年,張藝謀就在雅典奧運(yùn)會(huì)的閉幕式上展示了“中國八分鐘”。這段表演的視頻網(wǎng)上很容易找到,我深信每一個(gè)有自尊心的中國人看了以后都會(huì)面紅耳赤,尷尬難堪?! ?/p>
在這短短的八分鐘里,張藝謀用裁成超短裙的旗袍、高高踢起的大腿、飛吻、暗紅的色調(diào)、輕佻的旋律,營造了一個(gè)夜總會(huì)般的氛圍,向世界展示了一個(gè)類似“雞頭拉客”般的“中國”。中華文明應(yīng)有的厚重、雍容,連影子也看不到,能看到的只是“只要你肯來,想怎么樣都隨你”的下賤暗示。
張藝謀的問題究竟在哪里呢?概括起來說,有這樣兩點(diǎn):
第一,張藝謀的歷史敘述是有問題的,這體現(xiàn)在他的一系列作品中。
從八十年代開始,得風(fēng)氣之氣先的張藝謀,就悄然地用自由主義的“傳統(tǒng)VS現(xiàn)代”的敘事框架,代替了“人民革命VS三座大山”、“民族革命VS帝國主義”的敘事框架,來講述近現(xiàn)代“中國故事”。
這套敘事框架的“優(yōu)越性”是多方面的。
首先,它把西方標(biāo)定為是現(xiàn)代的,從而天然地具有了對(duì)中國指手畫腳,充當(dāng)教師爺?shù)馁Y格;
其次,它把中國標(biāo)定為是傳統(tǒng)的,從而論證了中國按照西方模式“轉(zhuǎn)型”的必要性、必然性;
最后,它否定了100多年來的中國革命,尤其是1921年中國共產(chǎn)黨成立以后,毛澤東主席帶領(lǐng)中國人民所進(jìn)行的波瀾壯闊的人民革命也是一種現(xiàn)代性,從而排除了中國走非西方道路的可能性。
張藝謀這套歷史觀,集中體現(xiàn)在他巔峰之作《紅高粱》中。在這部電影中里,二十世紀(jì)三十年代的中國,和差不多1000年前水泊梁山時(shí)的宋朝沒什么區(qū)別,男主角余占鰲和武松、李逵等也沒有什么區(qū)別。盡管余占鰲血性十足,快意恩仇,敢于襲擊日軍車隊(duì),但相對(duì)于已經(jīng)跨入“現(xiàn)代”的日本,“傳統(tǒng)”中國的不堪一擊是顯而易見的。
《紅高粱》也有一位驚鴻一瞥的共產(chǎn)黨員“羅漢大哥”。他是孱弱的,甚至是性無能的。他在和余占鰲爭奪九兒的過程中慘敗,黯然出局,于是投奔了共產(chǎn)黨。他代表了一種不同于西方的、以反帝反封建的人民革命為特征的“現(xiàn)代性”。但在《紅高粱》中,這種現(xiàn)代性完全無力改變“元社會(huì)”的傳統(tǒng)性、落后性,“羅漢大哥”最終和梁山好漢式的土匪禿三炮一起被日軍剝皮,反而要靠余占鰲為他報(bào)仇,這宣告了探索非西方現(xiàn)代性道路的失敗。
《紅高粱》不言自明的暗示是中國必須經(jīng)過西方文明的洗禮,從一望無際的高粱地“走向蔚藍(lán)色”,否則沒救。
西方主流文化界對(duì)《紅高粱》這一主題洞若觀火,對(duì)張藝謀青睞有加,所以第二年就賜予《紅高粱》第38屆柏林國際電影節(jié)金熊獎(jiǎng),使之成為首部獲此“殊榮”的亞洲電影,一舉奠定了張藝謀在中國的藝術(shù)國師地位,至今無人撼動(dòng)。
此后,張藝謀一發(fā)不可收拾,從《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》,直到《滿城盡帶黃金甲》、《長城》等,雖然題材變化多端,但都在從不同角度重復(fù)論述這一主題。張藝謀執(zhí)導(dǎo)的“雅典八分鐘”,以及“北京奧運(yùn)會(huì)開幕式”,也無非是這一主題的延續(xù)。
張藝謀的流風(fēng)所至,影響既深且遠(yuǎn)。比如時(shí)下被吹的天花亂墜的《無問西東》,不過《紅高粱》的變種罷了——編導(dǎo)把革命文化及其影響從中國的現(xiàn)當(dāng)代歷史中仔細(xì)剔除(或者黑化),暗示了精英自由主義才是中國精神的正宗。
現(xiàn)在大家都在談?wù)撐幕孕?。在?dāng)下中國的語境中,文化不自信的最主要原因,就是對(duì)革命文化的否定和拋棄,而走向文化自信的第一步,也必須是重建對(duì)革命文化的尊重、繼承并延續(xù)革命文化的血脈。
第二,張藝謀是功利心太強(qiáng),他的精力、情感并沒有真正用在創(chuàng)作上,而總是想討好什么人,想獲得什么人的賞識(shí)或喝彩,這就使他的作品缺乏真正感人的力量。
2010年,張藝謀拍攝了《山楂樹之戀》。這部影片,據(jù)說是“純情”的??墒窃S多人看了之后,卻發(fā)現(xiàn)沒有“純情”,只有“矯情”。為什么呢?因?yàn)榇饲爸袊膼矍殡娪皠?dòng)輒上床,觀眾已經(jīng)不勝其煩,這就讓張藝謀看出了商機(jī)——既然這樣,我就拍一部沒有啪啪的電影,不是很好嗎?只是,如此投機(jī)的思考又怎么可能拍出動(dòng)人心魄的電影?
一個(gè)故事,一定要感動(dòng)導(dǎo)演,才可能感動(dòng)觀眾。張藝謀的特點(diǎn)是不可能被任何故事所感動(dòng)了。在消費(fèi)人們對(duì)毛澤東時(shí)代的美好記憶,以此來忽悠票房方面,張藝謀比馮小剛差遠(yuǎn)了。
2011年,為了沖擊奧斯卡,張藝謀根據(jù)嚴(yán)歌苓的小說拍了《金陵十三釵》,把一個(gè)美國混混塑造成救世主。但這部作品中“處女比妓女更寶貴”的價(jià)值觀實(shí)在是比大糞還要臭,連美國人也無法下咽,結(jié)果張藝謀一無所得。
張藝謀執(zhí)導(dǎo)奧運(yùn)會(huì)開幕式、拍《滿城盡帶黃金甲》,被自由派公知指責(zé)為“法西斯美學(xué)”(自由派公知的特點(diǎn)是只有立場,沒有頭腦,并不明白張藝謀對(duì)“自由主義”理念的傳播是他們自己難以望其項(xiàng)背的),于是,在2014年,他就拍了“兩個(gè)三十年互相否定”的《歸來》向他們示好。
機(jī)會(huì)主義的動(dòng)機(jī)太強(qiáng),張藝謀的作品就不可能不是諂笑的、巴結(jié)的、乃至下賤的。
你真的指望張藝謀能夠在平昌奧運(yùn)會(huì)上展示一個(gè)自信、自豪的中國嗎?我反正不抱任何希望。
尷尬人難免尷尬事,作為一種文化現(xiàn)象的張藝謀本來就是文化不自信的產(chǎn)物,是八十年代的文化“活化石”。讓他去向全世界展示文化自信,這簡直是緣木求魚,相當(dāng)于讓兔子去參加游泳比賽。
只要張藝謀繼續(xù)掌控著“中國形象”的權(quán)威繪制權(quán),“中國故事”的權(quán)威講述權(quán),全世界就永遠(yuǎn)看不到自信的中國,中國在這一類文體盛會(huì)展示形象的場合,也永遠(yuǎn)不會(huì)得到發(fā)自內(nèi)心的尊重。

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/llyd/wh/2018-01-27/48488.html-紅色文化網(wǎng)