美國(guó)最私密的聯(lián)盟:“美國(guó)總統(tǒng)俱樂(lè)部”

　　孫浩

　　4月25日臨近午時(shí)，當(dāng)51歲正當(dāng)年的貝拉克•奧巴馬走向演講臺(tái)時(shí)，他身后端坐著兩位88歲老人和兩位66歲老人。他們或許是這世界上僅有的四位能切身理解奧巴馬的人。這個(gè)堪稱(chēng)美國(guó)乃至全球最私密的聯(lián)盟，叫做“美國(guó)總統(tǒng)俱樂(lè)部”。

　　在奧巴馬前任小布什總統(tǒng)圖書(shū)館的揭幕儀式上，布什父子、卡特、克林頓和奧巴馬這五名現(xiàn)在在世的俱樂(lè)部成員再度集體亮相。他們最大的共同點(diǎn)就在于，都曾處在世界第一大國(guó)行政分支的頂端，是全球頭號(hào)經(jīng)濟(jì)體的CEO，也曾被喚作世界最龐大軍隊(duì)的“總司令”，其內(nèi)政外交政策不僅能深刻影響到美國(guó)社會(huì)，甚至也沖擊著別處的人們。

　　后白宮歲月的不同光景

　　白宮最大房間東廳在過(guò)往兩百余載間見(jiàn)證了難以計(jì)數(shù)的重要場(chǎng)面。當(dāng)然，這些場(chǎng)合與為數(shù)不多能登上美國(guó)總統(tǒng)這個(gè)特殊職位的人有關(guān)。迄今為止，這個(gè)小圈子共有44名成員，如今有在世者5人。

　　就在去年5月31日，奧巴馬向第二任期發(fā)起競(jìng)選沖刺的關(guān)鍵時(shí)刻，東廳迎來(lái)了三位新舊主人。當(dāng)天，前總統(tǒng)喬治•W•布什(小布什)夫婦重訪白宮，參加他們自己畫(huà)像的揭幕儀式，儀式本身由奧巴馬主持。“總統(tǒng)俱樂(lè)部”眼下最年長(zhǎng)的前總統(tǒng)喬治•W•H•布什(老布什)及夫人芭芭拉也來(lái)見(jiàn)證兒子的重要時(shí)刻。

　　前任與現(xiàn)任，似乎永遠(yuǎn)是一對(duì)矛盾人物。自?shī)W巴馬贏得2008年總統(tǒng)大選后，小布什在交接工作中認(rèn)真配合，卸任后也一直低調(diào)行事，極少拋頭露面，甚至回避對(duì)奧巴馬或其政策給出任何評(píng)論。就連去年總統(tǒng)大選期間，他也從未公開(kāi)評(píng)論過(guò)任何參選者，在一次華盛頓活動(dòng)結(jié)束后匆匆離場(chǎng)受記者追問(wèn)時(shí)，才簡(jiǎn)要表示支持奧巴馬的對(duì)手、共和黨候選人羅姆尼。

　　然而，自2008年大選中扯出“變革”大旗上位以來(lái)，奧巴馬就一直沒(méi)有停歇地成為小布什的“反方最佳辯手”。從將美國(guó)拖入伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的外交政策到引發(fā)金融危機(jī)的經(jīng)濟(jì)治理能力，小布什的兩項(xiàng)重大決策都為奧巴馬送上充足彈藥。2012年大選途中，奧巴馬仍不遺余力將金融危機(jī)后久治不愈的經(jīng)濟(jì)爛攤子算成小布什留下的“遺產(chǎn)”。

　　小布什與克林頓，彼時(shí)境遇猶如天壤之別。白發(fā)蒼蒼卻精神矍鑠的克林頓，以民主黨內(nèi)“老大哥”的身份，為奧巴馬送上最具價(jià)值的助選。尤其是在2012年春夏之交的民主黨全國(guó)代表大會(huì)上，在自己任期內(nèi)曾交出出色經(jīng)濟(jì)答卷而底氣十足的克林頓，用滔滔雄辯一錘定音，幫奧巴馬完美拆解了共和黨陣營(yíng)對(duì)其“處理經(jīng)濟(jì)不力”的責(zé)難，連共和黨陣營(yíng)一連串重磅人物也不得不承認(rèn)——克林頓又贏了!甚至有人笑言，幸虧2012年大選不是克林頓親自出馬。

　　問(wèn)問(wèn)喬治怎么做

　　在去年5月的畫(huà)像揭幕儀式上，小布什一語(yǔ)雙關(guān)地開(kāi)玩笑說(shuō)，白宮前總統(tǒng)畫(huà)像自喬治(美國(guó)開(kāi)國(guó)元首喬治•華盛頓)而起、現(xiàn)在至喬治(小布什本人)而終，奧巴馬今后再思考難題時(shí)也不妨到畫(huà)像前問(wèn)問(wèn)，“喬治會(huì)怎么做?”

　　或許，在人們的視線背后，奧巴馬真可能會(huì)走到前任們的畫(huà)像面前問(wèn)上這樣一句。

　　由于總統(tǒng)這個(gè)位置太特殊、坐過(guò)這個(gè)位置的人太有限了，總統(tǒng)們難免會(huì)有“高處不勝寒”的時(shí)刻，而每逢這樣的時(shí)刻非同類(lèi)不能真正產(chǎn)生共鳴，于是時(shí)不時(shí)會(huì)出現(xiàn)繼任向前任討教、前任向現(xiàn)任傳道解惑的“潛規(guī)則”。但據(jù)去年出版的《總統(tǒng)俱樂(lè)部》一書(shū)，直至二戰(zhàn)結(jié)束后，“總統(tǒng)俱樂(lè)部”才從一種“潛規(guī)則”逐漸形成為真實(shí)的“兄弟會(huì)”，現(xiàn)任總統(tǒng)和前總統(tǒng)會(huì)憑借其經(jīng)歷而形成一種聯(lián)盟，在有需要的時(shí)候走到一起，互相磋商、安慰或出手搭救。

　　杜魯門(mén)和胡佛似乎帶來(lái)了總統(tǒng)合作的典范。盡管來(lái)自對(duì)立黨派，因羅斯福病逝而以副總統(tǒng)身份臨陣接棒的杜魯門(mén)，與在經(jīng)濟(jì)大蕭條中黯然離場(chǎng)且多受繼任羅斯福排擠的前總統(tǒng)胡佛，兩人似乎形成了美國(guó)歷史上最讓人難以置信的聯(lián)盟。

　　1945年春，杜魯門(mén)面臨著歐洲可能在戰(zhàn)后爆發(fā)大饑荒的棘手難題。明知白宮內(nèi)很多人反對(duì)，杜魯門(mén)還是秘密給曾在第一次世界大戰(zhàn)中參與對(duì)歐洲援助工作的前總統(tǒng)胡佛寫(xiě)了信，請(qǐng)他在12年后首次重返白宮。出人意料的是，杜魯門(mén)不僅采納了胡佛的建議，還邀請(qǐng)這位71歲的前總統(tǒng)踏上了一條長(zhǎng)達(dá)5萬(wàn)英里的世界之旅，會(huì)見(jiàn)了7位國(guó)王、36位政府首腦和在羅馬的教皇，并舉行新聞發(fā)布會(huì)、發(fā)表廣播講話，呼吁一起參與到對(duì)歐洲的援助和世界重建中來(lái)。胡佛日后還在杜魯門(mén)的行政分支機(jī)構(gòu)重整中扮演了重要角色。

　　1953年1月20日，在艾森豪威爾總統(tǒng)的就職典禮上，前總統(tǒng)胡佛和前總統(tǒng)杜魯門(mén)打了個(gè)招呼，“我覺(jué)得咱們應(yīng)該組織一個(gè)前總統(tǒng)俱樂(lè)部。”杜魯門(mén)答曰：“好，你可以做俱樂(lè)部總裁，我來(lái)當(dāng)秘書(shū)。”

　　自此，“總統(tǒng)俱樂(lè)部”正式開(kāi)張，并在一輪輪交替中以某種不為人知的默契方式完成著交接。

　　當(dāng)年僅46歲的克林頓上臺(tái)時(shí)，“總統(tǒng)俱樂(lè)部”達(dá)到自林肯時(shí)代以來(lái)的最大規(guī)模，當(dāng)時(shí)有5位前總統(tǒng)在世，包括尼克松、福特、卡特、里根和老布什?？肆诸D在1992年11月就赴洛杉磯拜訪了當(dāng)時(shí)已81歲高齡的里根。聊了整整70分鐘后，里根送給克林頓一罐軟糖。在此后八年中，克林頓一直將這個(gè)罐子放在橢圓形辦公室的辦公桌上。

　　等待歷史“魔鏡”的答案

　　就在小布什闊別白宮四年又三個(gè)月后，其總統(tǒng)圖書(shū)館終于在得克薩斯州達(dá)拉斯市南方衛(wèi)理公會(huì)大學(xué)內(nèi)揭幕，這又成為“總統(tǒng)俱樂(lè)部”絕佳的活動(dòng)機(jī)會(huì)。

　　歷史關(guān)乎事實(shí)，但歷史總有立場(chǎng)。每位前總統(tǒng)都是他自己總統(tǒng)圖書(shū)館的“英雄”。

　　自富蘭克林•羅斯?？偨y(tǒng)開(kāi)始，美國(guó)確立了為總統(tǒng)這個(gè)行政分支最高負(fù)責(zé)人建圖書(shū)館的傳統(tǒng)。從此，一座座總統(tǒng)圖書(shū)館成為收藏有關(guān)總統(tǒng)個(gè)人從政及生平記錄的重要資料庫(kù)，也為公眾提供了一個(gè)透過(guò)這些特殊個(gè)體窺視不同時(shí)代美國(guó)政策走向和社會(huì)演變的固定窗口。

　　無(wú)論如何，圖書(shū)館的海量文獻(xiàn)為前總統(tǒng)們提供了以自己角度再度闡述歷史的機(jī)會(huì)。克林頓在揭幕儀式致辭中忍不住打趣道，“這是前總統(tǒng)們?cè)噲D改寫(xiě)歷史的永無(wú)止境的奮斗中最新也最宏大的一次嘗試。”

　　在這樣一個(gè)事關(guān)“總統(tǒng)評(píng)價(jià)總統(tǒng)”的正式場(chǎng)合，成員對(duì)于當(dāng)日主角小布什顯然該給出一些“說(shuō)法”——而且絕不能是他們彼此私下里“不足為外人道”的“體己話”。這就有趣了。人前，他們有著各自黨派、執(zhí)政理念、代表利益的區(qū)分乃至對(duì)立。除了布什父子總統(tǒng)之外，其他三位前任和現(xiàn)任總統(tǒng)皆為民主黨人，曾對(duì)小布什重大政策有過(guò)無(wú)數(shù)詬病，如今如何給出不過(guò)火又不吝嗇的正面評(píng)價(jià)?

　　曾為伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)送上最激烈抨擊的卡特，稱(chēng)贊了小布什在任期間直至卸任后對(duì)非洲防治艾滋病事業(yè)做出的貢獻(xiàn)。

　　克林頓既真誠(chéng)又不失幽默地對(duì)小布什說(shuō)，“你打敗我先當(dāng)了外公”。踩點(diǎn)踩得恰到好處，讓剛剛升級(jí)為外公的小布什立即綻開(kāi)一臉幸福笑容。

　　直至作為現(xiàn)任總統(tǒng)登場(chǎng)，奧巴馬著力強(qiáng)調(diào)小布什在“9•11”恐怖襲擊后有力的領(lǐng)導(dǎo)角色，以及在幫助非洲防治艾滋病方面的特殊貢獻(xiàn)。奧巴馬還特別提到了自己眼下正大力推動(dòng)的移民改革，稱(chēng)贊了小布什在任期內(nèi)積極推動(dòng)移民改革的努力。通篇中規(guī)中矩，但有一句話聽(tīng)起來(lái)像是發(fā)自肺腑。

　　“我們知道布什總統(tǒng)這個(gè)人。他很自在地做自己。他知道自己是誰(shuí)。他從不偽裝自己。他認(rèn)真對(duì)待自己的工作，對(duì)自己倒不那么較真。他是一個(gè)好人。”奧巴馬說(shuō)。

　　小布什自己隨后的一番話倒頗有“我沒(méi)錯(cuò)”的明志之意：“政治的風(fēng)向時(shí)左時(shí)右，民調(diào)數(shù)據(jù)時(shí)升時(shí)降，支持者時(shí)多時(shí)寡。但最終，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的定義在于他們所秉持的信條。”

　　話到尾聲，這個(gè)常常被對(duì)手抨擊或給民眾帶來(lái)笑料的66歲男人，終于禁不住哽咽落淚。

　　這一場(chǎng)合，5位俱樂(lè)部成員口中都沒(méi)有出現(xiàn)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)敏感詞。如今，小布什的整體民意支持率已從當(dāng)年慘淡至極的33%上升到47%，但具體到發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的決策，仍是不可逆轉(zhuǎn)的“失分項(xiàng)”。

　　和他所有前任和繼任者一樣，盡管總統(tǒng)圖書(shū)館為歷史提供了一份證詞，小布什身為總統(tǒng)的功過(guò)是非，最終只有他本人站到歷史這面“魔鏡”前，等待時(shí)間給出一個(gè)答案。

　　(《環(huán)球視野globalview.cn》第558期，摘自2013年第10期《環(huán)球》)

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：