金融危機(jī)、環(huán)境災(zāi)難、英國(guó)退歐乃至川普當(dāng)選，根源竟是新自由主義？

2007-2008年的金融危機(jī)、“運(yùn)河”文件揭示各國(guó)政要和精英未曝光的海外資產(chǎn)、公共健康與教育系統(tǒng)的衰落、兒童貧困再現(xiàn)、生態(tài)系統(tǒng)的崩潰、英國(guó)退歐乃至川普當(dāng)選，這些看似孤立出現(xiàn)的危機(jī)和現(xiàn)象，背后其實(shí)隱藏著同一個(gè)強(qiáng)大的哲學(xué)或者意識(shí)形態(tài)——新自由主義。

新自由主義是如此無孔不入，我們甚至沒把它視為一種意識(shí)形態(tài)，反而認(rèn)為它代表了一種中立的力量，仿佛是某種生物定律，類似于達(dá)爾文的進(jìn)化論。但實(shí)際上新自由主義是一種哲學(xué)觀念，它的興起是為了重塑人類生活與改變權(quán)力重心而有意為之的。

新自由主義把競(jìng)爭(zhēng)視為人類關(guān)系的本質(zhì)特征。它把人定義為消費(fèi)者，通過市場(chǎng)買賣實(shí)踐最佳的民主選擇，獎(jiǎng)賞績(jī)效，懲罰無效。新自由主義認(rèn)為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)帶來的好處是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)永遠(yuǎn)無法企及的。

新自由主義把任何限制競(jìng)爭(zhēng)的嘗試視為對(duì)自由的侵害。稅收與調(diào)控應(yīng)該最小化，公共服務(wù)應(yīng)該私有化。勞工的工會(huì)組織與集體談判被視為扭曲市場(chǎng)，妨礙了贏家與輸家自然等級(jí)的形成。不平等被重塑為有利的，可以獎(jiǎng)賞效用，創(chuàng)造財(cái)富，并最終通過“涓滴效應(yīng)”使所有人獲益。建設(shè)更平等社會(huì)的努力是反生產(chǎn)性的、腐蝕道德的。市場(chǎng)會(huì)保證每個(gè)人得到她/他應(yīng)得的一份。

我們不斷內(nèi)化和再生產(chǎn)上述信念。富人認(rèn)為他們?nèi)孔约旱牟拍苤赂?，而絕口不提他們?cè)诮逃?、遺產(chǎn)和階級(jí)上的優(yōu)勢(shì)保障了他們的地位。而窮人則把失敗歸咎于自己，盡管他們無法改變面臨的困境。

新自由主義的發(fā)展歷史

新自由主義一詞是在1938年巴黎舉行的一個(gè)會(huì)議上創(chuàng)造的，有兩個(gè)與會(huì)代表對(duì)新自由主義作出定義：路德維希·馮·米塞斯(Ludwig von Mises)和弗里德里希·哈耶克(Friedrich Hayek)。兩人都從奧地利逃離出來，都把以羅斯福新政和英國(guó)福利國(guó)家的發(fā)展為代表的社會(huì)民主視為集體主義的表現(xiàn)，認(rèn)為這種集體主義與納粹主義和共產(chǎn)主義處在同一個(gè)譜系上。

哈耶克在1944年出版的《通往奴役之路》，論述政府計(jì)劃經(jīng)濟(jì)最終會(huì)導(dǎo)致極權(quán)控制?！锻ㄍ壑贰放c米塞斯的《官僚體制》讀者眾多，包括極為富有的人，新自由主義的思想給他們提供一個(gè)逃避政府調(diào)控和稅收的絕好機(jī)會(huì)。1947年，哈耶克成立第一個(gè)傳播新自由主義思想的組織——培勒林山學(xué)會(huì)，就是由百萬富翁們的基金會(huì)贊助的。

在富豪的贊助下，哈耶克開始建立一種類似“新自由國(guó)際”組織，跨大西洋兩岸的學(xué)者、商人、記者與活動(dòng)家的網(wǎng)絡(luò)。富有的贊助人注資興建了一系列的智庫去細(xì)化和宣傳新自由主義思想。他們還資助了許多大學(xué)研究崗位，尤其集中在芝加哥大學(xué)和弗吉尼亞大學(xué)。

隨著新自由主義的發(fā)展，變得越發(fā)極端。哈耶克認(rèn)為政府應(yīng)該對(duì)競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)行監(jiān)管，防止形成壟斷，但后來他的美國(guó)門徒們，例如米爾頓·弗里德曼，則認(rèn)為壟斷權(quán)力是對(duì)效率的回報(bào)。另外，在這一轉(zhuǎn)變過程中，新自由主義的名稱不見了。1951年，弗里德曼還很高興地自稱為新自由主義者，但是很快，這一詞匯消失了，并且沒有出現(xiàn)替代通用名詞。

起初，新自由主義處于一個(gè)比較邊緣的地位。二戰(zhàn)之后達(dá)成了一個(gè)普遍共識(shí)，各國(guó)廣泛應(yīng)用凱恩斯開出的經(jīng)濟(jì)藥方，全面就業(yè)和貧困救濟(jì)是美國(guó)和大多數(shù)西歐國(guó)家的共同目標(biāo)，政府實(shí)施高稅率，發(fā)展公共服務(wù)和社會(huì)保障。

但是到1970年代時(shí)，凱恩斯政策逐漸崩潰，大西洋兩岸均遭遇經(jīng)濟(jì)危機(jī)，新自由主義思想開始成為主流。撒切爾夫人和里根上臺(tái)后，新自由主義一攬子政策相繼出臺(tái)。富人大規(guī)模減稅、打擊工會(huì)、解除管制、私有化、公共服務(wù)外包和競(jìng)爭(zhēng)等。通過國(guó)際貨幣基金組織、世界銀行、《歐洲聯(lián)盟條約》和世界貿(mào)易組織，新自由主義政策在世界大部分地區(qū)推行，許多并沒有得到民主同意。更厲害的是，本來是左派的政黨，例如工黨和民主黨，也采用新自由主義政策。

新自由主義的影響

令人驚奇的是，一個(gè)承諾選擇與自由的學(xué)說竟然通過“我們別無選擇”的口號(hào)加以推廣。但是，正如哈耶克在訪問皮諾切特治下的智利(智利是第一個(gè)全面采用自由主義政策的國(guó)家)時(shí)所說的：“我個(gè)人更偏向自由主義的獨(dú)裁，而非缺乏自由主義的民主政府”。新自由主義所承諾的自由，聽上去很誘人，但實(shí)際上，自由只給“大鱷(pike)”，而不給“小魚(minnows)”。

免于工會(huì)和集體談判的自由意味著壓低工資的自由。免于監(jiān)管的自由意味著污染河流的自由、危害工人的自由、收取高利息的自由、設(shè)計(jì)新奇金融工具的自由。免于納稅的自由意味著不通過轉(zhuǎn)移支付救助窮人的自由。當(dāng)新自由主義政策無法在國(guó)內(nèi)實(shí)施時(shí)，通過包含“投資者—國(guó)家爭(zhēng)端解決”貿(mào)易協(xié)定在國(guó)外實(shí)行。在離岸法庭上，公司可以要求去除社會(huì)與環(huán)境保護(hù)責(zé)任。

新自由主義的另一個(gè)悖論時(shí)普遍競(jìng)爭(zhēng)依賴于普遍量化和比較。結(jié)果，工人、求職者和各種服務(wù)業(yè)從業(yè)者需要經(jīng)過各種繁瑣冗長(zhǎng)的評(píng)估和監(jiān)管的程序。米塞斯提出新自由主義可以免于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)官僚制之苦，但是又創(chuàng)造了一種新的官僚制。

在新自由主義時(shí)期(1980年代以后的英美)，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)顯著慢于之前的幾十年，不過富豪們則不受影響。前六十年逐漸縮小的收入與財(cái)富分布的不平等，在新自由主義時(shí)期迅速擴(kuò)大，全拜打擊工會(huì)、減稅、漲租金、私有化和解除監(jiān)管所賜。

諸如能源、水、火車、健康、教育、道路、監(jiān)獄等公共服務(wù)的私有化或市場(chǎng)化，使得公司得以在基礎(chǔ)設(shè)施前設(shè)立收費(fèi)亭，向個(gè)人或者政府收取租金。租金屬于非勞動(dòng)所得。那些擁有和運(yùn)營(yíng)英國(guó)私有化或半私有化服務(wù)的人，投資很少，收費(fèi)很高，賺取驚人財(cái)富。俄羅斯和印度，寡頭們低價(jià)收購國(guó)家資產(chǎn)。墨西哥的卡洛斯·斯利姆控制所有固定電話和移動(dòng)電話服務(wù)，成為世界首富。

Andrew Sayer在《為什么我們負(fù)擔(dān)不起富豪》一書中論述，金融化也有著類似的影響。“利息，就像地租一樣，屬于毫不費(fèi)力就獲得的非勞動(dòng)所得”。隨著貧富差距的擴(kuò)大，富人控制了另外一項(xiàng)關(guān)鍵資產(chǎn)：金錢。償還利息已經(jīng)成為財(cái)富從窮人像富人轉(zhuǎn)移的一種主導(dǎo)方式。由于高企房地產(chǎn)價(jià)格和國(guó)家資金的撤出，人們陷入巨額債務(wù)。銀行和高管們則賺的盆滿缽滿。過去四十多年，財(cái)富不只是從窮人轉(zhuǎn)移到富人，并且在不同級(jí)別富人之間也同樣如此：收入從制造產(chǎn)品和提供服務(wù)者流向那些通過控制已有資產(chǎn)而獲得租金、利息和資本收益的人。

新自由主義政策處處遭遇市場(chǎng)失靈。不僅銀行大而不倒，大公司也被賦予提供公共服務(wù)的職責(zé)。托尼·朱特在《沉疴遍地》里指出，哈耶克忘了一件事：關(guān)鍵的國(guó)家服務(wù)是不能破產(chǎn)的，也就意味著競(jìng)爭(zhēng)無法貫徹到底。商人拿走利潤(rùn)，國(guó)家承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。

失敗越大，意識(shí)形態(tài)變得越極端。政府把新自由危機(jī)作為借口與機(jī)會(huì)，實(shí)行減稅、私有化剩余的公共服務(wù)、從社會(huì)保障網(wǎng)絡(luò)的漏洞中獲利，解除對(duì)公司的管制，對(duì)公民進(jìn)行再監(jiān)管。

新自由主義最危險(xiǎn)的影響可能不在于其導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，而在于政治危機(jī)。隨著國(guó)家領(lǐng)域的減少，人們通過投票改變生活的能力也在縮小。新自由主義理論聲稱，人們可以通過購買進(jìn)行選擇。但是某些人比其他人更有購買力：消費(fèi)民主或利益相關(guān)者民主，選票并非平均分布。結(jié)果是窮人與中產(chǎn)階級(jí)的消權(quán)(disempowerment)。隨著右派和前左派采用相似的新自由主義政策，消權(quán)變成了剝奪公民投票權(quán)。

正如Chris Hedges所說，“法西斯運(yùn)動(dòng)不是從政治活躍者，而是從政治消極者從建立基礎(chǔ)。‘輸家們’感到他們?cè)谡谓ㄖ浦邪l(fā)不出聲音，起不到任何作用”。當(dāng)政治辯論不再與人們對(duì)話，人們更容易受口號(hào)、符號(hào)和感官的煽動(dòng)。例如，對(duì)于川普的支持者來說，事實(shí)與論述似乎不再重要。

看不見的手的看不見的意識(shí)形態(tài)是由看不見的支持者推廣的。我們現(xiàn)在才慢慢發(fā)現(xiàn)其中一些人。例如，英國(guó)經(jīng)濟(jì)事務(wù)研究所在媒體上強(qiáng)烈反對(duì)對(duì)煙草業(yè)的管制，而這一智庫從1963年起，一直秘密接受英美煙草集團(tuán)的贊助。

新自由主義所使用的詞匯，其隱藏的信息比揭示的信息要多得多。“市場(chǎng)”聽起來像是一個(gè)對(duì)所有人平等的自然系統(tǒng)，但實(shí)際上市場(chǎng)充滿了權(quán)力關(guān)系。“市場(chǎng)需要”實(shí)際上指公司和老板的需要。“投資”代表了兩種完全不同的東西。一是指投資于生產(chǎn)性和社會(huì)有益的活動(dòng);另一個(gè)是指收購已有資產(chǎn)，從而獲取租金、利息、分紅和資本收益。使用同一個(gè)術(shù)語描述完全不同的行為，掩蓋了財(cái)富的來源，導(dǎo)致我們混淆“財(cái)富榨取”與“財(cái)富創(chuàng)造”。

新自由主義的匿名性與混亂很好地與現(xiàn)代資本主義的無名性和無地方性嚙合：連鎖模式保障工人不知道他們究竟在為誰賣命;公司通過復(fù)雜的離岸秘密網(wǎng)絡(luò)注冊(cè)，甚至連警察也難以發(fā)現(xiàn)受益所有人是誰;稅收的安排甚至欺騙了政府;無人理解的金融產(chǎn)品等等。

新自由主義的確有值得欽佩的地方，至少在早期是如此。新自由主義是一種鮮明的、創(chuàng)新的哲學(xué)，由一群具有明確行動(dòng)計(jì)劃的思想家和活動(dòng)家加以推廣。他們有耐性，行動(dòng)持之以恒。通向奴役之路變成了通向權(quán)力之路。

新自由主義的勝利反映了左派的失敗。當(dāng)自由放任的經(jīng)濟(jì)導(dǎo)致了1929年的經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)，凱恩斯提出了一個(gè)全新的經(jīng)濟(jì)理論去替代它。當(dāng)凱恩斯的需求管理在1970年代觸礁時(shí)，已經(jīng)有一個(gè)替代方案。但是當(dāng)新自由主義在2008年分崩離析之際，什么方案都沒有。80多年時(shí)間里，左派和中立派沒有提出經(jīng)濟(jì)思想的新框架。

每次重新搬出凱恩斯爵士等同于承認(rèn)失敗。提出采用凱恩斯手段來解決21世紀(jì)的危機(jī)，忽視了三個(gè)明顯的問題：第一，很難用用舊思想來動(dòng)員人們;第二，1970年代暴露的問題仍未解決;第三，更重要的是，凱恩斯主義完全沒有涉及今日最大的困境：環(huán)境危機(jī)。凱恩斯主義要義在于通過刺激消費(fèi)來促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。而消費(fèi)需求和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)往往是破壞環(huán)境的元兇。

凱恩斯主義與新自由主義的歷史表明，僅僅反對(duì)一個(gè)分裂的系統(tǒng)是不夠的，還需要提出一個(gè)完整的替代方案。對(duì)于勞工階層、民主黨派和泛左派人士而言，中心任務(wù)是發(fā)展經(jīng)濟(jì)上的阿波羅計(jì)劃，嘗試設(shè)計(jì)一個(gè)適應(yīng)21世紀(jì)需要的新系統(tǒng)。