為什么土地私有化之后，印尼農(nóng)民反而破產(chǎn)了？

陳三白

2015年5月26日，國家主席習(xí)近平對耕地保護(hù)工作作出重要指示。強(qiáng)調(diào)在土地流轉(zhuǎn)中，“特別要防止一些工商資本到農(nóng)村介入土地流轉(zhuǎn)后搞非農(nóng)建設(shè)、影響耕地保護(hù)和糧食生產(chǎn)等問題。”

在土地流轉(zhuǎn)和多種形式規(guī)模經(jīng)營的過程中，具體以走何種農(nóng)業(yè)發(fā)展道路為主?目前學(xué)界主要有三種看法：主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家主張美國式的規(guī)模農(nóng)業(yè)道路；美籍學(xué)者黃宗智提倡在“新農(nóng)業(yè)”興起基礎(chǔ)之上，發(fā)展小規(guī)模的資本-勞動雙密集型家庭農(nóng)場；華中“三農(nóng)”學(xué)者賀雪峰支持小農(nóng)經(jīng)濟(jì)中自發(fā)興起的、適度規(guī)模經(jīng)營的“中農(nóng)”。三者爭論不休、莫衷一是，或許是因?yàn)槲覀?ldquo;不識廬山真面目，只緣身在此山中”。加拿大學(xué)者Tania Li的新著《土地的終結(jié)：一個(gè)邊疆土著地區(qū)的資本主義關(guān)系》(Land’ s End: Capitalist Relations on an Indigenous Frontier)或許能幫助我們理解上述問題。他山之石，可以攻玉，或未可知!

Tania Li觀察的地點(diǎn)是在印尼蘇拉威西島中部勞杰高地一個(gè)農(nóng)業(yè)社區(qū)。一直以來，勞杰高地都遵循“誰勞動，誰占有”的所有制原則，即在付出一定勞動之后，勞動者就是其勞動產(chǎn)品的所有者。但因?yàn)樽匀粭l件的限制，生存不易，高地居民在強(qiáng)調(diào)自身個(gè)人權(quán)利的同時(shí)，也重視對他人和社區(qū)的責(zé)任，通過相互依賴以求生存。這點(diǎn)也體現(xiàn)高地地區(qū)實(shí)行的集體土地所有制度上。集體土地主要包括兩種：未經(jīng)開墾的原始森林(do’at)和拓荒者(pioneer)開墾的土地(ulat)。特別需要注意的是后者。根據(jù)“誰勞動，誰占有”的原則，拓荒者在開墾一塊土地之后，便自然成為這塊土地的所有者。等到拓荒者去世后，其子孫后人可以使用這塊土地，但不能將之分割，也不能占為己有。按照高地人的風(fēng)俗，子孫后人只是從拓荒者那里“借用”這塊土地。久而久之，這塊土地也就為周邊鄰居和社區(qū)成員所共享。如此，私人的ulat就獲得了一種“公有”性質(zhì)。

高地居民雖久居山林，但深諳市場交換原則。在1990年代之前，高地居民和沿海地區(qū)之間就存有緊密的市場關(guān)系。高地居民為沿海的商品所吸引，但相比之下，沿海地區(qū)更需要高地居民給他們提供山貨和食物。另外，由于土地輪流使用制度，即每個(gè)人可以輪流使用相應(yīng)的土地，給予高地居民基本的生產(chǎn)資料，所以沿海地區(qū)沒有辦法強(qiáng)迫高地居民出賣其勞動產(chǎn)品，也無法強(qiáng)迫他們?nèi)ドa(chǎn)多于其自身需求的食物。當(dāng)貿(mào)易條件不合適的時(shí)候，高地居民就不會出賣他們的勞動產(chǎn)品。所以，一定意義上，高地居民在和沿海地區(qū)的市場關(guān)系中占據(jù)主動位置。但相比于繁華的沿海地區(qū)，高地居民一直羞愧于自身的“低素質(zhì)”、“低文化”，他們極力想改變自身的境況、向往現(xiàn)代村莊生活；他們渴望政府可以提供基本的社會服務(wù)，包括道路交通、學(xué)校、醫(yī)院等；他們渴望能夠融入到整個(gè)國家的主流中去。

懷抱著發(fā)家致富、提升生活水平的夢想，高地居民在1990年代初期開始將可可引入當(dāng)?shù)胤N植。可可作為一種高產(chǎn)值的“新農(nóng)業(yè)”，取代了傳統(tǒng)意義上以糧食作物為主的“舊農(nóng)業(yè)”。但也正是因?yàn)檫@一改變，瓦解了勞杰高地土地集體使用制度，建立了土地私有制度，進(jìn)而在根本上顛覆了高地的傳統(tǒng)實(shí)踐，并將新的實(shí)踐和社會關(guān)系帶入高地。高地地區(qū)的“大轉(zhuǎn)變”之所以會產(chǎn)生，主要是因?yàn)榭煽蓸?ldquo;多年生”的特性打破了當(dāng)?shù)?ldquo;每年輪流使用的”土地集體所有制度，使得土地被私有化和商品化。

在勞杰高地，整個(gè)“圈地運(yùn)動”通過三種模式來展開。第一種就是高地居民社區(qū)內(nèi)部，主要是通過排擠親屬而占有拓荒者新開墾的土地。第二種則是圈占公共原始森林。到了1996年，當(dāng)社區(qū)內(nèi)部土地差不多已經(jīng)被分割完畢之后，高地居民開始圈占原始森林。在這一圈占過程中，擁原始森林管轄權(quán)的通靈者“近水樓臺先得月”，率先在原始森林中搶占了大量土地。第三種則是政府的發(fā)展規(guī)劃。在現(xiàn)代“發(fā)展”理念引導(dǎo)下的當(dāng)?shù)卣暩叩鼐用駷?ldquo;落后、未開化和沒有生產(chǎn)效率的”，因而積極鼓勵(lì)“資本進(jìn)山”，讓更為“先進(jìn)、文明和有生產(chǎn)效率的”沿海地區(qū)居民進(jìn)入勞杰高地投資買地，從事可可、丁香樹的種植。這就進(jìn)一步加劇了勞杰高地土地的私有化和商品化，并進(jìn)而影響到更為偏遠(yuǎn)的內(nèi)陸地區(qū)，從而使土地私有化浪潮有如多米諾骨牌一樣，從沿海波及到內(nèi)陸地區(qū)。

看似再普通不過的作物種植結(jié)構(gòu)的變化卻影響深遠(yuǎn)。可可樹、丁香樹的種植悄無聲息地打破了原先的土地集體使用制度，建立了土地私有制度，這無異于是勞杰高地發(fā)生的一場“土地革命”。在這場“土地革命”中，大部分高地居民或多或少都“圈占”到了屬于自己的土地。他們樂觀地期望能在自己的土地上通過辛勤勞動來獲得豐收的果實(shí)，以提高物質(zhì)生活水平，過上一種穩(wěn)定的“中農(nóng)”式生活。但讓他們?nèi)f萬沒想到，結(jié)局卻是少部分人掌握了大部分土地，而大部分人或苦苦在小塊土地上掙扎生存、或被迫出賣勞動力換取工資收入。原因何在?

一個(gè)至關(guān)重要的原因是可可價(jià)格與糧食價(jià)格的相對比率。1998年亞洲金融危機(jī)時(shí)期，可可價(jià)格飛速上漲，超過糧食價(jià)格，部分農(nóng)民獲得一筆意外之財(cái)?？吹娇煽蓛r(jià)格上漲，農(nóng)民跟風(fēng)種植，勞杰高地的土地基本上被可可樹覆蓋，包括原先生產(chǎn)糧食的土地。這就促使農(nóng)民“生活資料的商品化”，他們開始依靠市場來獲取基本的生活資料。但好景不長，隨著糧價(jià)的不斷上漲，價(jià)格擠壓效應(yīng)開始顯現(xiàn)，“中農(nóng)被腰斬于剪刀形的物價(jià)動態(tài)下”。特別是在2008年世界糧食危機(jī)期間，必須買進(jìn)的糧食價(jià)格飛速上漲，需要賣出的可可價(jià)格持續(xù)低迷。大部分農(nóng)民無力償還借款，出售土地成為他們的唯一選擇。另外，種植可可樹所需的高昂農(nóng)資投資，對于原本就缺少資金的小農(nóng)戶來說就是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)，他們的生產(chǎn)狀況只能是越來越差。除此之外，一些偶然性因素，例如干旱、家庭成員的生來病死、不良嗜好(賭博)、欠債等，也會使得無地、少地的農(nóng)戶陷入更為窘迫的境地或者失去土地。

在這些極為平常的因素共同作用下，“意料之外的后果”就是資本主義生產(chǎn)關(guān)系建立。但資本主義生產(chǎn)關(guān)系的建立，并不僅僅取決于土地、勞動力的商品化，還取決于另外一個(gè)重要過程——即原先可以使人們獲得食物、勞動力、土地和幫助其渡過危機(jī)的“非商品性關(guān)系”被侵蝕了。盡管勞杰農(nóng)民傳統(tǒng)的生活并非是一個(gè)田園詩歌般、無災(zāi)無害的烏托邦，但因?yàn)槟軌蜉^為順暢地獲得土地、困難時(shí)刻又有親屬鄰里的幫助，所以至少也可以維持生存。也正是因?yàn)?ldquo;非商品性關(guān)系”的存在，所以無論是否有“效率”，勞杰農(nóng)民都可以年復(fù)一年、代復(fù)一代的自在耕耘。但在土地私有化為商品之后，傳統(tǒng)的“非商品性關(guān)系”都被侵蝕了，勞杰農(nóng)民開始經(jīng)歷“簡單再生產(chǎn)的擠壓”。資本主義關(guān)系在勞杰地區(qū)“一旦建立，這些關(guān)系就體現(xiàn)出其強(qiáng)制性，它們侵蝕選擇，既不能被取消，也不能回避”。沒有競爭力的農(nóng)民喪失土地等生產(chǎn)資料，淪為無產(chǎn)者。

本以為通過種植可可樹、丁香樹，加上辛勤勞動，總能獲得富裕，但勞杰居民沒有預(yù)見到自己和鄰居之間會出現(xiàn)這樣一種新形式的不平等；他們也沒有看到使他們難以過上穩(wěn)定的“中農(nóng)”式小康生活的那些因素；更沒有預(yù)料到競爭、利潤會悄無聲息地重構(gòu)他們的社會關(guān)系。“圈”到手中的土地還沒有捂熱，一個(gè)接一個(gè)的“巨浪”打來，土地便接二連三地被圈走。要么進(jìn)入市場，要么等著餓死，這就是勞杰農(nóng)民唯一的選擇了。

那勞杰農(nóng)民是否有可能退回到之前的生活呢?答案是否定的。首先是土地的終結(jié)。在國際社會的壓力下，印尼政府將境內(nèi)一些山地、丘陵地區(qū)(包括勞杰地區(qū))劃定成環(huán)境保護(hù)區(qū)，但這一政策的實(shí)施并沒有考慮到當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的土地使用和生計(jì)問題。保護(hù)區(qū)的劃定使得無地和少地的勞杰農(nóng)民難以像其父輩那樣再去開拓出新的土地。其次是勞杰農(nóng)民自身也不想回到過去。盡管自己和鄰居的差距越來越大，但是他們一方面沒有意識到導(dǎo)致這一差距產(chǎn)生的機(jī)制，另一方面也不將其視為一個(gè)問題。相反，他們認(rèn)為是一些特殊事件、個(gè)人天性、機(jī)遇等這些偶然因素才導(dǎo)致了鄰人的富裕和自己的貧窮。他們認(rèn)為總有一天可以在自己的土地上獲得成功，而現(xiàn)在唯一需要的就是勤勞和決心。

那勞杰農(nóng)民是否可以找到另外一條發(fā)展路徑呢?似乎也是希望渺茫。雖然當(dāng)?shù)卣栽黾泳蜆I(yè)為名大力發(fā)展油棕櫚行業(yè)，但種植園的經(jīng)理更喜歡雇傭外來工人，而非勞杰土著居民。雖然也有資本進(jìn)入勞杰地區(qū)投資(開辦種植園或者開礦)，但資本在乎的只是土地，而不在乎當(dāng)?shù)貏趧恿Φ亩喙?。另外，外出打工被欺騙、被出賣的慘痛經(jīng)歷，使得當(dāng)?shù)鼐用癫辉敢馔獬龃蚬?/span>；而語言差異、受教育水平等因素，使得他們即便外出也難以找到工作。

縱觀勞杰地區(qū)近20年的發(fā)展變化，Tania Li指出，可可的種植、土地的終結(jié)在勞杰地區(qū)最終可能會導(dǎo)致兩個(gè)發(fā)展趨勢：第一，土地越來越集中到少數(shù)人手中。這些手握雄厚資本的大戶，將抓住各種機(jī)會從貧窮者手中購買土地。第二，資本的撤離。隨著可可產(chǎn)業(yè)的衰落，具有趨利性的資本可能撤離高地地區(qū)，流向利潤更為豐厚的地區(qū)和行業(yè)。而對于大部分勞杰農(nóng)民來說，“已經(jīng)陷入到?jīng)]有土地、沒有工作、沒有福利以及沒有幫助的困境之中”,等待他們的只能是窮途末路。

《土地的終結(jié)》一書則向我們展現(xiàn)了資本主義關(guān)系得以建立的一種“隱秘的方式”。將勞杰高地農(nóng)民趕出土地的過程并不是來自外部的力量——掠奪土地的公司或國家機(jī)構(gòu)。換言之，資本主義關(guān)系并不是由外部力量強(qiáng)加到勞杰高地的，反而是在社區(qū)內(nèi)部自發(fā)生長起來的。從糧食種植這一“舊農(nóng)業(yè)”向可可種植這一“新農(nóng)業(yè)”的轉(zhuǎn)變，并沒有給勞杰農(nóng)民帶來他們夢寐以求的發(fā)展、過上一種穩(wěn)定的“中農(nóng)”式生活，反倒使得他們被吸附進(jìn)了資本主義生產(chǎn)邏輯之中，在“價(jià)格的擠壓”和“簡單再生產(chǎn)的擠壓”之下，不斷失去賴以生存的土地，經(jīng)歷著無產(chǎn)化和半無產(chǎn)化的洗禮。

回到中國農(nóng)業(yè)發(fā)展這一問題上來，主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為應(yīng)該在給予農(nóng)民更為完整的土地權(quán)利的基礎(chǔ)上，促進(jìn)現(xiàn)代規(guī)模農(nóng)業(yè)的發(fā)展；黃宗智則倡導(dǎo)基于“新農(nóng)業(yè)”的發(fā)展培育起小規(guī)模的資本-勞動雙密集型的家庭農(nóng)場；賀雪峰則認(rèn)為應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持維護(hù)當(dāng)前中國式小農(nóng)經(jīng)濟(jì)并大力支持小農(nóng)經(jīng)濟(jì)自我調(diào)整產(chǎn)生出來的“中農(nóng)”階層。然而，印尼勞杰高地20年急劇轉(zhuǎn)變的例子恰好給我們提供了檢視這三個(gè)辦法的機(jī)會。毫無疑問，勞杰地區(qū)的農(nóng)民在“圈地運(yùn)動”之后大都獲得私人土地，但是完整的土地權(quán)利并沒有讓他們更好的保有土地，在經(jīng)營失敗、家庭困境面前，農(nóng)戶不斷失去土地；而對于“新農(nóng)業(yè)”這一路徑來說，雖然看似可以獲得更高的收益，但在生產(chǎn)、生活資料商品化態(tài)勢下，農(nóng)民面對的將是無情的資本主義生產(chǎn)邏輯；至于充滿浪漫主義色彩的中農(nóng)模式，在資本主義的生產(chǎn)邏輯下將被快速分化，小部分得到發(fā)展，大部分則境況越來越差。中國農(nóng)業(yè)出路何在，仍是我們值得反復(fù)思考和探索的沉重課題。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：