張承志訪談:文章以知大義而貴重
張承志訪談:文章以知大義而貴重
2007年8月,著名作家張承志先生來(lái)到萬(wàn)松浦書(shū)院進(jìn)行訪問(wèn)與交流,并接受了萬(wàn)松浦書(shū)院網(wǎng)站的采訪。
采訪者:萬(wàn)松浦書(shū)院網(wǎng)站海林(以下簡(jiǎn)稱(chēng)海)
受訪者:張承志(以下簡(jiǎn)稱(chēng)張)
海:張先生您好,歡迎您來(lái)到萬(wàn)松浦書(shū)院,并感謝您接受我的采訪。讓我們的話題從您近期出版的《聾子的耳朵》這部作品開(kāi)始。您通過(guò)這本書(shū)想要告訴讀者們什么?
張:我沒(méi)有工資和單位,出版是我取得基本生活費(fèi)的方式。至今為止我出版的差不多七十本書(shū)中,各家出版社的選集、叢書(shū)五花八門(mén)。在這種情況下重復(fù)出版很多。但我注意保留一個(gè)全新作品的系列,讓我的讀者可以買(mǎi)新的作品集,而不用買(mǎi)重復(fù)出版的作品集。一般我在新書(shū)后面印一個(gè)新集序列目錄。記錄自己的新的散文集序列。
《聾子的耳朵》是自上一本《鮮花的廢墟》之后的、我的最新散文結(jié)集。上一本《鮮花的廢墟》寫(xiě)的是西班牙的題材,發(fā)掘被歐美話語(yǔ)極力否定和回避的、八百年之久的西班牙穆斯林歷史文化痕跡。我一共兩次(當(dāng)然是自費(fèi))在西班牙調(diào)查。也許可以說(shuō)那是用文學(xué)體裁寫(xiě)的一本學(xué)術(shù)書(shū),出版于2005年初。
從2005年初到2007年兩年半時(shí)間里寫(xiě)作的新作品,收錄在這本《聾子的耳朵》里面。
如果順利,《聾子的耳朵》之后再過(guò)兩三年,我盼望自己再出版下一本全新的散文集。
《聾子的耳朵》里涉及的,也是我竭力想表達(dá)的,大概有這么兩部分:一部分針對(duì)今天下的大是大非,做一個(gè)作家必須的發(fā)言。因?yàn)樽赃M(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),美國(guó)以莫須有的罪名發(fā)動(dòng)對(duì)阿富汗的戰(zhàn)爭(zhēng),消滅了一個(gè)國(guó)家。接著,于2003年美英又置國(guó)際輿論于不顧,在全世界600多座城市2000多萬(wàn)人持續(xù)數(shù)月的反戰(zhàn)大**之下,悍然發(fā)動(dòng)了第二次戰(zhàn)爭(zhēng),并滅亡了伊拉克政權(quán)。這系列的戰(zhàn)爭(zhēng)不僅是連鎖的新十字軍帝國(guó)主義戰(zhàn)略的一部分,而且威脅著一切與之不同立場(chǎng)的國(guó)家,尤其威脅著中國(guó)。但是在中國(guó)卻流行著知識(shí)分子和傳播媒介對(duì)帝國(guó)主義話語(yǔ)的強(qiáng)化與學(xué)舌,這是對(duì)國(guó)際主義原則和中國(guó)長(zhǎng)遠(yuǎn)前途的背棄和出賣(mài)。有良心的知識(shí)分子必須站出來(lái),反對(duì)帝國(guó)主義對(duì)他人祖國(guó)的侵略,就像反對(duì)當(dāng)年日本的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)一樣。
伊拉克至今已死了60多萬(wàn)人,加上老布什發(fā)動(dòng)的第一次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)以及國(guó)際體制實(shí)施的殘酷制裁中慘死的平民兒童,在歷史上這新一輪的帝國(guó)主義十字軍進(jìn)攻之中,伊拉克人民已經(jīng)付出了數(shù)百萬(wàn)的犧牲。比起日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí)期中國(guó)人民付出的犧牲還要多。但媒體和知識(shí)分子在進(jìn)行使罪惡戰(zhàn)爭(zhēng)合法化的工程,中國(guó)人大都對(duì)鄰人的受難無(wú)動(dòng)于衷。在電視煽動(dòng)的、下流的自?shī)手校覀兊拿褡寰駢櫬淞恕?
哪怕再難,也要堅(jiān)持知識(shí)分子的良心和批判,這是我在自己的微渺作品中一直堅(jiān)持的。一切能抓住的題目我都在寫(xiě),一切能發(fā)表的機(jī)會(huì)我都不放過(guò)。這樣的寫(xiě)作帶來(lái)的一種對(duì)文明的解釋作業(yè),比如解釋穆斯林在世界歷史上的重大貢獻(xiàn),伊斯蘭教在本質(zhì)上的和平原則,這是第一類(lèi)。
另外的第二類(lèi)散文,是描寫(xiě)自己熟悉的一些體驗(yàn),表達(dá)自己懷著的感情。在中國(guó)的西北,在內(nèi)蒙古草原,存在著我依靠的基地,儲(chǔ)蓄著我半生的知識(shí)教益。凡能成形為文的,我常把它們隨意寫(xiě)出。它們涉及的文化背景豐富,北與西、紅與綠,從各種民族的文明,到革命和歷史的積淀。這本書(shū),以及我的寫(xiě)作究竟在社會(huì)和讀者中獲得什么樣的反應(yīng),我不可能預(yù)料太多。對(duì)我來(lái)說(shuō),只是生命不息,堅(jiān)守不棄,一年年這樣工作下去。
張愛(ài)玲胡蘭成的熱銷(xiāo)、聲色犬馬的自?shī)?,若是不能遭到必要的批判和揚(yáng)棄,或許會(huì)導(dǎo)致悲劇的后果。未來(lái)誰(shuí)也不能判斷,但中華民族將為敗家子買(mǎi)單,民族會(huì)付出沉重的代價(jià)。
海:一九七八年,您以《騎手為什么歌唱母親》一舉獲得首屆全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),八二年,八四年您又分別以《黑駿馬》和《北方的河》獲得第二、三屆全國(guó)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。可以說(shuō),初入文壇,您就以一種成熟的姿態(tài)出現(xiàn),那么在此之前,您是如何進(jìn)行文學(xué)上的準(zhǔn)備的?
張:成熟的姿態(tài),我認(rèn)為說(shuō)得不準(zhǔn)確。當(dāng)年的我不僅不成熟,而且幼稚得可笑。在當(dāng)時(shí)我就很清楚,《騎手為什么歌唱母親》頂多是一篇中學(xué)生作文,完全談不上什么文學(xué)素質(zhì)和水平。它雖然獲了獎(jiǎng),但如很多人的獲獎(jiǎng)一樣,只是社會(huì)給予的機(jī)緣而已。我并不以這種獎(jiǎng)勵(lì)而沾沾自喜,我決心對(duì)錯(cuò)愛(ài)和機(jī)緣一生回報(bào)。
我想你們也很熟悉那樣的人,因一篇短篇小說(shuō)的獲全國(guó)獎(jiǎng),從此高官得做,特權(quán)占盡,甚至為非作歹。這樣的知識(shí)分子不是少數(shù),盡可挨著省數(shù)。我沒(méi)有這樣,我內(nèi)在的氣質(zhì)和前定,逼迫我遠(yuǎn)離、拒絕、甚至主動(dòng)粉碎了所有的既得利益。今天我為自己能夠如此感到高興,只有在今天,我才對(duì)《騎手為什么歌唱母親》當(dāng)年的獲獎(jiǎng),感到了一種如釋重負(fù)。
我是個(gè)缺乏文學(xué)準(zhǔn)備的作家,雖然我過(guò)去受過(guò)很好的教育。小學(xué)是匯文小學(xué),中學(xué)是清華附中,然后是北京大學(xué),中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院。但很久之后我懂了,那一切只是表層的教育,體制的教育。還有特殊的教育、反體制的教育、叛逆的教育。還有革命的教育和多種文明的教育。文化大革命,內(nèi)蒙大草原,我有幸在純粹的游牧草原、在底蘊(yùn)豐滿的蒙古腹地,接受了完整的游牧文明的訓(xùn)練。這偉大的教育,對(duì)我極端寶貴,所以雖然在文學(xué)創(chuàng)作之前缺乏文學(xué)史的基礎(chǔ),但是我打下了特殊的基礎(chǔ)。在三十多年之后,這一基礎(chǔ)又強(qiáng)化了和擴(kuò)大了,它給著如我這個(gè)作家以強(qiáng)大的支撐。
海:您祖籍濟(jì)南,生在北京,插隊(duì)于內(nèi)蒙古,您早期的文學(xué)創(chuàng)作也是以內(nèi)蒙為題材的,為什么最后您會(huì)在西海固尋找到自己的精神家園?不同的地域文化對(duì)您有何影響?西海固、內(nèi)蒙草原,至今還是您的精神家園嗎?
張:西海固、新疆、內(nèi)蒙草原永遠(yuǎn)是我的精神家園,用我的概念,叫三塊大陸。它們不僅是我的精神依托,也是我攝入文化養(yǎng)分的根據(jù)地。
我的寫(xiě)作開(kāi)始于自己對(duì)內(nèi)蒙體驗(yàn)的激動(dòng)。對(duì)文化回味的興奮是非常強(qiáng)烈的。后來(lái)因?yàn)楦鳂拥脑颍译x開(kāi)了蒙古草原題材的小說(shuō)寫(xiě)作。在這些原因中最本質(zhì)的,或許可以說(shuō)是我這個(gè)人不能在一個(gè)文化范疇里被限定,我注定是要接觸更多的文化,把它們變成自己內(nèi)心的參照體系。三十年后我逐漸有了這樣的理論:即一個(gè)作家或知識(shí)分子,不能只擁有一種文化。肚子里的底蘊(yùn)若只是一種,人會(huì)單薄,思想會(huì)偏頗。我常開(kāi)玩笑地說(shuō),我反對(duì)只學(xué)一門(mén)外語(yǔ),尤其是英語(yǔ)。王蒙在八十年代曾對(duì)我說(shuō),他在新疆住了十六年,學(xué)會(huì)了維語(yǔ),但有些人卻為他遺憾,說(shuō)你學(xué)維語(yǔ)多可惜,有什么用?王蒙的表情我至今記得清楚,他說(shuō):“他們居然說(shuō)維語(yǔ)有什么用?哼!”他的口吻里充滿對(duì)那些無(wú)知者的蔑視。我很理解,因?yàn)槲以诿晒乓步?jīng)歷了類(lèi)似的過(guò)程。那些人,他們不懂得:學(xué)會(huì)了或沾染了一種底層的、他人的、不是小圈子的、第三世界的聲音、立場(chǎng)、感情,是多么寶貴。到美國(guó)去開(kāi)會(huì),可能蒙古語(yǔ)不是很有用,但是它沾在人的心靈上,永遠(yuǎn)成為人的立場(chǎng)。當(dāng)別人用英語(yǔ)哇里哇啦說(shuō)著流行話語(yǔ)的時(shí)候,我們心里在用蒙語(yǔ)想著也許是更重要的內(nèi)容。
話只說(shuō)了一半。蒙古也只是一種文化參考系,我逐漸形成追求更多文化參照的愿望。這樣就看見(jiàn)了新疆。我在大學(xué)本科是學(xué)考古學(xué)的,在新疆有大量考古工作的余地,我在研究生期間把自己的研究領(lǐng)域放在了新疆。但是到了新疆,工作沒(méi)有多做,卻被各民族那比蒙古還要強(qiáng)烈十倍的色彩和生活吸引住了!到了后來(lái),考古、蒙古史考察都成了借口,利用借口,整天和各民族朋友在一起混,才是正業(yè)。我那么喜愛(ài)與他們一起喝茶、游玩、騎馬、串門(mén),我喜歡和各式各樣的新疆人交朋友。從這里到那里的路徑,各種民族的風(fēng)俗,與他們交往的能力養(yǎng)成,變做了我的本業(yè)。1981年在新疆做研究生畢業(yè)實(shí)習(xí),我制定了走伊犁阿勒泰的路線。當(dāng)時(shí)不知道,研究所一批知識(shí)分子也跑同樣的一圈,也是從烏魯木齊出發(fā),博爾塔拉、伊犁、阿爾泰,沿北疆一圈。他們每經(jīng)一地方都訪問(wèn)官員,開(kāi)匯報(bào)會(huì),當(dāng)然說(shuō)的是漢語(yǔ)。而我在所有的地方都和牧民混在一起,我說(shuō)的是蒙語(yǔ),并開(kāi)始學(xué)習(xí)哈薩克語(yǔ)。哈族和蒙古還有維吾爾的朋友爭(zhēng)相把我請(qǐng)到家里做客,在天山深處,在哈薩克的帳房,我的畢業(yè)實(shí)習(xí),如一次美麗的夢(mèng)游?;貋?lái)后,連我自己也沒(méi)有意識(shí)到,自己的身心發(fā)生了微妙的改變。
我發(fā)現(xiàn)了與“他們”,即體制豢養(yǎng)的知識(shí)分子的道路不一致。這使我更趨于向一名作家的方式傾斜。蒼白無(wú)力的散文,沒(méi)有見(jiàn)解的論文,不是我渴望的東西。我追求真知卓見(jiàn)、以及優(yōu)美的表達(dá)。那次新疆歸來(lái),我寫(xiě)作了散文《荒蕪英雄路》,描寫(xiě)了我在阿勒泰發(fā)現(xiàn)的一條古代道路,以及我對(duì)那塊土地的感情。
對(duì)我來(lái)說(shuō),北京只是一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),是一個(gè)知識(shí)分子、一個(gè)作家與社會(huì)之間保持聯(lián)系的方式。我想像自己是山東人,北京對(duì)我格格不入。但它有最活躍的思想,有活躍的文化市場(chǎng),出版社在這里轉(zhuǎn)來(lái)逛去,如移動(dòng)的自由市場(chǎng),農(nóng)民抱著雞轉(zhuǎn)悠,小販吆喝貨物,我們則簽訂合同,交接稿件。
海:從《黑駿馬》到《北方的河》,一直到后來(lái)的《心靈史》,我們可以看到理想主義、英雄主義的光輝,您也曾經(jīng)說(shuō)過(guò)要“以筆為旗”,但在“全球化”和“消費(fèi)至上”的今天,理想主義、英雄主義還有存在的土壤嗎?“以筆為旗”這一方式還可行嗎?
張: 1492年哥倫布到了美洲,開(kāi)始了歐洲白人對(duì)世界的殖民化。從哥倫布以后,葡萄牙在非洲開(kāi)始殖民滲透,達(dá)伽馬在非洲開(kāi)始販賣(mài)黑奴,這是第一次所謂的“全球化”。這個(gè)“全球化”應(yīng)該叫“殖民主義全球化”。由于他們的“全球化”,世界開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)殖民主義的真正災(zāi)難,一個(gè)萬(wàn)劫不復(fù)的劫難。據(jù)統(tǒng)計(jì),在最殘酷的“白銀時(shí)代” 美洲死的人達(dá)到七千萬(wàn)。原住民被屠殺、被歐洲帶去的瘟疫、尤其是被奴役得大量致死。人被趕到銀礦挖銀子,死后就扔到山溝。死光了人不夠,再用非洲運(yùn)來(lái)的黑奴填塞,為著黃金和白銀。通過(guò)這三種方式,美洲原住民的死亡人數(shù),最多的統(tǒng)計(jì)是七千萬(wàn),最少的數(shù)字是一千五百萬(wàn)。這就是第一次全球化。同時(shí),非洲在販賣(mài)黑奴的過(guò)程中人口銳減,據(jù)統(tǒng)計(jì)也超過(guò)三千萬(wàn),再保守也要超過(guò)千萬(wàn),這就是第一次“全球化”。第二次世界大戰(zhàn)后,新的“全球化”的趨勢(shì)是以美國(guó)為中心控制全世界的“全球化”,這個(gè)“全球化”一直推行不力,首先是由于社會(huì)主義陣營(yíng)的存在。當(dāng)社會(huì)主義陣營(yíng)土崩瓦解之后,“全球化”地控制和榨取世界的進(jìn)程便乘風(fēng)破浪。這個(gè)進(jìn)程碰到的最大壁壘和抵抗,是今天的穆斯林世界。于是,反動(dòng)的“十字軍主義”死灰復(fù)燃,這就是阿富汗、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)到今天的伊朗核危機(jī)、索馬里摩加迪沙“黑鷹墜落”等等現(xiàn)象的背景。如果說(shuō)15世紀(jì)“全球化”殖民主義是使用奴隸船和皮鞭子的話,今天的“全球化”使用的,是國(guó)際貨幣基金組織、世界銀行、以及資本主義列強(qiáng)的利己的世界秩序。在這樣的形勢(shì)下,全世界的進(jìn)步知識(shí)分子都在投入對(duì)資本主義全球化的批判,在中國(guó),也有如《讀書(shū)》雜志近十年來(lái)堅(jiān)持的批判。
面對(duì)資本主義列強(qiáng)、尤其美國(guó)操縱的利己主義“全球化”,全世界的人民和進(jìn)步知識(shí)分子的抵抗和批判,也形成了“全球化”的規(guī)模。這就是今日的理想主義和英雄主義。它并不像中國(guó)知識(shí)精英渲染得那么孤立和偏執(zhí),而是一種全球化的正義思想的起義。我個(gè)人所做的微末一點(diǎn),只不過(guò)是為了自己不至于墮落為美國(guó)帝國(guó)主義的應(yīng)聲蟲(chóng),不過(guò)投身世界的進(jìn)步潮流。
墨西哥是世界上玉米的起源地,我們?cè)谟衩灼鹪吹亟衅瞻2祭霓r(nóng)村,觀察了墨西哥的玉米農(nóng)業(yè)。令人震驚的是那里一片蕭條,那里的玉米種植業(yè)已經(jīng)敗落,原因是 “全球化”和北美自由貿(mào)易協(xié)定。美國(guó)的玉米比墨西哥的玉米價(jià)格便宜,那么還種它干嗎?直接買(mǎi)比自己種還便宜,這是簡(jiǎn)單的一個(gè)道理。但農(nóng)業(yè)被毀滅了。不僅如此,買(mǎi)的玉米是轉(zhuǎn)基因玉米,可以吃,但不能種。它完全是一個(gè)資本主義的設(shè)計(jì),它的第二代玉米不長(zhǎng)。明年怎么辦?明年還得買(mǎi)他的。第三年還得買(mǎi)他的,買(mǎi)來(lái)可以吃但不能種的玉米。這樣造成了一個(gè)新的、食糧安全的問(wèn)題,因?yàn)檎嬲陌踩羌Z食安全,控制這個(gè)國(guó)家的吃飯,就不用費(fèi)事地發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)了。
所以墨西哥的知識(shí)分子在抵抗,在挽救自己的安全和前途,也保衛(wèi)自己寶貴的傳統(tǒng)。這就是他們的以筆為旗,我們面臨著同樣的局勢(shì),為什么我們對(duì)以筆為旗的批判,要那么懷疑和挑剔呢?
海:您以小說(shuō)創(chuàng)作著稱(chēng)。但我們注意到這樣一種現(xiàn)象:從上世紀(jì)八十年代末、九十年代初開(kāi)始,您的創(chuàng)作重心開(kāi)始由小說(shuō)有意識(shí)地向散文方面轉(zhuǎn)變。為什么會(huì)有這樣的變化?
張:是無(wú)意識(shí)的。后來(lái)慢慢覺(jué)得寫(xiě)小說(shuō)沒(méi)有興趣。不管什么形式的小說(shuō),都有一個(gè)虛構(gòu)。小說(shuō)總是有一個(gè)框架,用它里面的口氣說(shuō)話,這是一個(gè)繞彎的過(guò)程。作為一個(gè)原小說(shuō)家,我明白小說(shuō)有小說(shuō)的作用,但是直接的文字,對(duì)作家來(lái)說(shuō)非常順手。因?yàn)樾≌f(shuō)需要奇特的構(gòu)思,也就是彎的繞法是講究的,也費(fèi)精力,我更喜歡直接訴說(shuō)。直接的訴說(shuō),力量不一定比小說(shuō)弱。在二十一世紀(jì)開(kāi)始的今天,世界一片嘈雜,人心惶惶,人無(wú)心讀書(shū),小說(shuō)的形式障礙,使人難以讀下去。
這是一種閱讀心理,是今天“全球化”以來(lái)的閱讀心理。很多人都說(shuō)我只讀了一頁(yè)我就不看了,而散文自由得多。我是說(shuō),小說(shuō)多了一層難處,而人寫(xiě)作主要是為了追求自由。
海:您認(rèn)為什么樣的作品才能稱(chēng)為真正意義上的好作品?
張:今天,首先是有良心和正義感的文章。我們?cè)诎耸甏衅诘臅r(shí)候,大家都覺(jué)得突破形式束縛是很重要的,那個(gè)時(shí)候我們都比較主動(dòng)地尋找“寫(xiě)法”,但今天,我認(rèn)為追求西方式的寫(xiě)作方法,也許反映著第三世界作家的不自信。今天我更看重不在意寫(xiě)法的、樸素的文章。尤其是反映著社會(huì)正義渴望的文章。很多被炒作得很紅的作家,我們的評(píng)價(jià)很低,因?yàn)槟切?xiě)作中缺乏正義感,文學(xué)是私人的寫(xiě)作,但決不是自私的表現(xiàn)。
文學(xué),還有新聞,首要的任務(wù)是成為社會(huì)的良心。越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間,世界的新聞工作者表現(xiàn)出了這一優(yōu)秀的本質(zhì)。而伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)期間,這個(gè)世界的新聞工作者卻表現(xiàn)最為糟糕。正義和真實(shí)的表達(dá)被權(quán)力控制了,沒(méi)有實(shí)現(xiàn)知識(shí)分子代表的正義標(biāo)準(zhǔn)。在越戰(zhàn)期間日本誕生了最大的思想家本多勝一,他的《被屠殺一側(cè)的倫理》成為寫(xiě)作者的良心標(biāo)志。
海:一直聽(tīng)說(shuō)您正在創(chuàng)作一部長(zhǎng)篇,能和我們談?wù)勥@方面的情況嗎?近期您有哪些研究和寫(xiě)作計(jì)劃?
張:我沒(méi)有長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)作打算,以后怕也不會(huì)有?,F(xiàn)在正在寫(xiě)一部關(guān)于日本的印象記,因?yàn)檫^(guò)去我在日本住過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間。它涉及到日本很多方面,歷史、近代化的步伐、富國(guó)強(qiáng)兵和侵略中朝、文學(xué)和電影、與中國(guó)的關(guān)系、魯迅,以及被原子彈轟炸的教訓(xùn)。
海:您的足跡曾遍及歐美、日本、蒙古諸國(guó),但是論及異國(guó)文化的魅力,您說(shuō)您最為鐘情于西班牙,并將其視為夢(mèng)想中的天涯海角。為什么?
張:我特別喜歡西班牙,因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家凝聚著人類(lèi)歷史最重要的一部分。我在《讀書(shū)》上發(fā)表過(guò)《地中海邊界》,論述了東方與西方的歷史邊界,即地中海。這種邊界的本質(zhì),主要在西班牙與土耳其的歷史中表現(xiàn)出來(lái)。我去過(guò)兩次西班牙,一共六個(gè)月時(shí)間,在有生之年我還想再去一次。在那里生活能感覺(jué)歷史。
海:西方學(xué)者亨廷頓曾說(shuō)過(guò):蘇聯(lián)解體后,文化宗教沖突代替了意識(shí)形態(tài)沖突。在當(dāng)今世界中,我們也確實(shí)看到了這種現(xiàn)象。在中東,在阿富汗,在世界的許多熱點(diǎn)地區(qū),一直沒(méi)有間斷過(guò)槍聲和炮聲、流血與犧牲。不同的文明,不同的文化發(fā)生了激烈的碰撞和對(duì)抗,您認(rèn)為怎樣才能讓不同的文明,不同的文化實(shí)現(xiàn)和解共生?
張:這里有一系列的概念。亨廷頓不能稱(chēng)為學(xué)者,他是美國(guó)政策的一個(gè)發(fā)言人。他代表美國(guó)和西方,做了一個(gè)反動(dòng)的發(fā)言。所謂文明沖突不是一個(gè)學(xué)術(shù)觀點(diǎn),而是一個(gè)政治宣言。并非有了這樣的現(xiàn)象后他來(lái)總結(jié),而是美國(guó)政府一直在推行這樣的戰(zhàn)略。他與福山以帝國(guó)主義勝利者的姿態(tài)發(fā)言,對(duì)全世界其他的政體、傳統(tǒng)、文明提出挑戰(zhàn)。
另一個(gè)概念:文化宗教沖突與意識(shí)形態(tài)沖突。應(yīng)該說(shuō),文化宗教就是意識(shí)形態(tài)。文化包括宗教,是比黨派更大的意識(shí)形態(tài)內(nèi)容。文化沖突只是表面現(xiàn)象,深處的本質(zhì),是帝國(guó)主義的全球擴(kuò)張和世界控制戰(zhàn)略。
與美國(guó)連續(xù)發(fā)動(dòng)對(duì)阿富汗和伊拉克的戰(zhàn)爭(zhēng)同時(shí),有一本叫《帝國(guó)》的書(shū)出版。它回顧了羅馬帝國(guó)的興衰,預(yù)言了美國(guó)的帝國(guó)主義的失敗。結(jié)論是,沒(méi)有不衰敗的帝國(guó)。在這個(gè)時(shí)代,誰(shuí)都必需承認(rèn)別人的存在,你要讓人家也吃飯活著。換句話說(shuō),就是不同文明和不同的民族的和解共生。
海:除了寫(xiě)作以外,你還畫(huà)了不少油畫(huà),也有不少攝影作品,有的還被用作了封面(如英文版《黑駿馬》、法文版《北方的河》、《鮮花的廢墟》等等)。同時(shí)您還寫(xiě)了不少書(shū)法作品,許多人把您的墨寶恭敬地掛在墻上。您怎樣看這種現(xiàn)象?
張:畫(huà)幾張畫(huà)裝飾一下自己的房間,給農(nóng)民的土墻寫(xiě)幾個(gè)字熱鬧熱鬧,都可以。但是,為炫耀自己的社會(huì)地位,企圖凌駕于美術(shù)書(shū)法之上,則是文人無(wú)行的表現(xiàn)。我警惕這種傾向,不夸大自己涂鴉的價(jià)值。同時(shí),既然多少染手,就尊重書(shū)畫(huà)基本功,并嘗試內(nèi)容的充實(shí)。
海:能談一下您對(duì)書(shū)院的感受嗎?對(duì)于書(shū)院未來(lái)的發(fā)展您還有些什么希望和建議?請(qǐng)您能對(duì)我們的網(wǎng)友說(shuō)幾句話?
張:我提不出意見(jiàn)和建議,但今天說(shuō)的這些,與你們的書(shū)院也有關(guān)。在這么一個(gè)風(fēng)云激蕩的歷史時(shí)期,一個(gè)作家也好,一個(gè)文化單位也好,都面臨同樣的局勢(shì)。不僅要敢于負(fù)起責(zé)任,而且要介入批判。首先求思想的生存,在此之上再求書(shū)院的生存。沒(méi)有必要在壓力面前放棄自己的價(jià)值觀。對(duì)朋友也好,對(duì)書(shū)院也好,我大概只有這么一句建議。
海:好的,張先生,打擾您這么長(zhǎng)時(shí)間了,非常感謝您能接受我的采訪!謝謝!

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場(chǎng)。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/djhk/wypl/2013-05-02/13876.html-紅色文化網(wǎng)