赤腳醫(yī)生告訴你：我們需要什么樣的“國際話語權”

秦  明

　　新中國前三十年，人民醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)取得了舉世矚目的偉大成就。人均壽命從建國前的35歲增加到1968年的68歲，達到中等發(fā)達國家水平；新生兒死亡率從建國初的25%下降到80年代初的5%，遙遙領先于其他發(fā)展中國家；天花、霍亂、性病等流行病徹底消除，瘧疾、血吸蟲病等寄生蟲病大幅削減……

　　這一系列偉大成就的取得，離不開毛主席醫(yī)療衛(wèi)生工作思想的指導以及社會主義人民醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的實踐。

　　毛澤東時代的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的成就，被世界衛(wèi)生組織和世界銀行推崇為世界醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的典范，向全世界推廣。今天，主流學術界流行講“中國道路的國際話語權”，而毛澤東時代中國特有的、被全世界推崇的醫(yī)療衛(wèi)生制度便是贏得國際話語權的典范。

　　赤腳醫(yī)生制度與人民創(chuàng)造力

　　毛主席依托社會主義公有制的醫(yī)療衛(wèi)生工作思想是一整套高度結合中國國情、內容豐富、視野廣闊、考慮深遠的體系，直到今天，對我們來講仍然是一筆極其寶貴的精神財富。

　　如：重視基礎衛(wèi)生條件改善的“愛國衛(wèi)生運動”，讓有限的醫(yī)療資源惠及更多人民的“預防為主”方針，團結中西醫(yī)的務實精神，將衛(wèi)生工作與群眾運動相結合，以及面向工農兵的公費醫(yī)療制度創(chuàng)建，等等一系列思想。

　　當然，解放初期的新中國是個大國也是個窮國，一方面是90%的農業(yè)人口，另一方面卻是缺醫(yī)少藥的農村醫(yī)療基礎，解決農村醫(yī)療衛(wèi)生工作也就理應成為新中國醫(yī)療衛(wèi)生工作的重中之重。然而，在建國相當長的時間里，毛主席對農村醫(yī)療衛(wèi)生工作的重視，在“進了城”的高層中始終得不到支持。

　　在毛主席的推動下，新中國的城鎮(zhèn)地區(qū)在工業(yè)化以及建立計劃經(jīng)濟體制的同時，就建立了覆蓋城鎮(zhèn)居民的公費醫(yī)療體系。但是，直到1964年，縣以下農村地區(qū)公費醫(yī)療支出僅占16%，擁有的高級衛(wèi)生技術人員數(shù)量僅占10%；相反，城市里的老爺們卻占著醫(yī)療資源搞起了保健局，還給干部們配上了所謂的保健醫(yī)生、保健護士。

　　1964年，毛主席批示“保健局應當取消”，“北京醫(yī)院醫(yī)生多，病人少，是一個老爺醫(yī)院，應當開放”；1965年的“626指示”中，毛主席嚴厲地批評衛(wèi)生部是“城市老爺部”，發(fā)出了“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農村去”的號召。隨后，怎么把“重點放到農村去”，衛(wèi)生部的官僚們除了組織巡回醫(yī)療措施，并沒有成熟的制度創(chuàng)見。

　　而毛主席一貫堅持群眾路線、支持群眾的首創(chuàng)性。在1955年《中國農村的社會主義高潮》一書的按語中，毛主席指出，“社會主義不僅從舊社會解放了勞動者和生產(chǎn)資料，也解放了舊社會所無法利用的廣大的自然界。人民群眾有無限的創(chuàng)造力。他們可以組織起來，向一切可以發(fā)揮自己力量的地方和部門進軍，向生產(chǎn)的深度和廣度進軍，替自己創(chuàng)造日益增多的福利事業(yè)。”

　　1955年，農業(yè)合作化運動進入高潮的時候，個別地方的農業(yè)合作社就開始效仿城鎮(zhèn)的公費醫(yī)療制度，自辦合作醫(yī)療事業(yè)，但壟斷資源的地方官僚不愿提供幫助，因為缺乏來自地方政權的扶持和幫助，并未得到推廣；1958年，大躍進和人民公社化運動時期，人民群眾自發(fā)地進行了許多偉大的制度性創(chuàng)造，這并不同于官僚“瞎指揮”和“高指標”，其中就有社辦合作醫(yī)療的嘗試。然而，三年困難時期結束之后，某些官僚從極左跳到極右，“一退退到底”：很多本不該砍的工業(yè)項目砍了，農村搞起了三自一包，連社辦合作醫(yī)療這一農民首創(chuàng)的新鮮事物也成了否定對象。1962年8月，衛(wèi)生部批評過去幾年“在治病方面，一個時期有公社包下來的傾向……”（見《農村合作醫(yī)療制度的歷史考察》:《當代中國史研究》2003年第9期）

　　被國際醫(yī)療衛(wèi)生界稱為“中國合作醫(yī)療之父”的覃祥官，在1966年還是湖北省長陽縣樂園公社衛(wèi)生所的一名年輕醫(yī)生。樂園公社幅員百里，生產(chǎn)隊散布于崇山峻嶺之間，沒有一條像樣的公路，社員到公社衛(wèi)生院看病十分困難。覃祥官受到毛主席六二六指示的感召，向公社黨委提出在各個生產(chǎn)隊創(chuàng)辦合作醫(yī)療，并主動請纓去老家杜家村辦試點，為此，還辭掉了公職、回家當社員，靠工分吃飯，成了一名“赤腳醫(yī)生”。

　　覃祥官想，毛主席說“亦工亦農”，我們?yōu)槭裁床荒?ldquo;亦醫(yī)亦農”？于是，在他的動員下，杜家村合作醫(yī)療點的醫(yī)生、護士、衛(wèi)生員一律拿工分，農村的小知識青年就地培養(yǎng)成醫(yī)生、衛(wèi)生員；至于藥費問題，長陽漫山遍野都是中草藥，覃祥官還搞起藥園，自采、自種、自制。

　　1966年6月18日，杜家村衛(wèi)生室掛牌，社員從此小病小痛不用再出村。很快，杜家村大隊看病只花五分錢，掛號，打針、吃藥不要錢的事一下子傳開了，山上山下，左鄉(xiāng)右鄰的人都紛紛來參觀，看到他們的藥房，看到他們的藥園，看到他們的銀針，火罐，看到他們的土法制作的膏、丹、丸、散；聽到社員們的“現(xiàn)身說法”……各大隊紛紛向公社提出申請，要學習杜家村似的辦合作醫(yī)療。

　　1968年，一份《深受貧下中農歡迎的合作醫(yī)療制度》的報告終于送到了毛主席面前，受到毛主席高度重視。1968年12月5日，《人民日報》在頭版用了一個整版對報告進行了刊發(fā)。

　　隨后，《人民日報》又用一年時間，以開展開展群眾大討論的形式，連續(xù)組織了23期專稿。在這次大討論的推動下，全國出現(xiàn)了大辦農村合作醫(yī)療的熱潮，到70年代末，覆蓋率達到了90%。

　　毛澤東時代的農村合作醫(yī)療和赤腳醫(yī)生制度是在毛主席親自推動下才建立起來的，而覃祥官探索成型的“農村合作醫(yī)療制度”以及由此引發(fā)的廣泛的群眾討論和借鑒學習，則是一件反映自下而上地實踐毛主席醫(yī)療衛(wèi)生戰(zhàn)線上的革命群眾運動，是毛主席倡導的堅持群眾路線、尊重群眾創(chuàng)造力的必然結果。

　　赤腳醫(yī)生與農村合作醫(yī)療的制度基礎

　　公費醫(yī)療，這本是社會主義人民福利事業(yè)的應有之義。但在一窮二白基礎上起步的新中國，物資的短缺是在相當長的一個時期里必然要面對的困難。

　　毛澤東時代群眾自發(fā)探索出來的農村合作醫(yī)療制度，立足于新中國的國情，靈活有效地克服了這一困難。覃祥官所在的杜家村大隊，社員每人每年一元錢，每次看病只要五分錢的掛號費，其余開支全部由政府公共衛(wèi)生經(jīng)費及人民公社來承擔。

　　在“6·26”指示中，毛主席還指出“醫(yī)學教育要改革，根本用不著讀那么多書……高小畢業(yè)學三年就夠了，主要在實踐中學習提高，這樣的醫(yī)生放到農村去……農村也養(yǎng)得起。”半農半醫(yī)衛(wèi)生員的培訓工作在各地相繼展開，由此才誕生了數(shù)以百萬計的農村赤腳醫(yī)生。毛主席的初衷就是基于中國國情，要培養(yǎng)愿意扎根農村、農村養(yǎng)得起的醫(yī)生。

　　生產(chǎn)醫(yī)療器械及藥物的工廠全部國營、人民所有，沒有所謂的專利費、也沒有所謂的資本利潤，保證了常用藥品和醫(yī)療器械的廉價供應；團結中西醫(yī)，大力發(fā)展中醫(yī)藥事業(yè)，就地取材，極大地降低了醫(yī)藥費用的開支；而合作醫(yī)療的建立，使農村衛(wèi)生防疫、傳染病防治水平大大提高，廣大農民的身體健康狀況也得到了提升，這反過來又大大降低了預期的醫(yī)療開支。

　　不以利潤為目的的人民醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)中，以時代新青年為主體的赤腳醫(yī)生立志與工農群眾相結合、為貧下中農服務，而社員也會主動為公社、為集體利益考慮，從而形成了前所未有的和諧醫(yī)患關系，有限的醫(yī)療資源在計劃體制下得到了高效而公平的配置。

　　毛澤東時代農村合作醫(yī)療體系的建立和維系，以上要素缺一不可。

　　赤腳醫(yī)生與農村合作醫(yī)療的制度基礎正是中國農村的農業(yè)集體化和人民公社制度。然而，70年代末開始，農業(yè)集體化和人民公社制度被逐步瓦解，隨之瓦解的就是毛澤東時代建立起來的農村合作醫(yī)療體系；赤腳醫(yī)生制度在80年代也逐漸消失，取而代之的是規(guī)范的鄉(xiāng)村醫(yī)院機構，衛(wèi)生人員也多是經(jīng)過系統(tǒng)培訓的醫(yī)學院的畢業(yè)生，農民看病回歸“自費”，看病難、看病貴又成了八、九十年代中國農村的突出問題；新自由主義浪潮下，私人的醫(yī)藥公司取代了原來的國營醫(yī)藥公司，廉價藥消亡，高價藥、假藥泛濫……

　　一場2019年開始于美國、肆虐全球、持續(xù)至今的病毒大流行，檢驗了意識形態(tài)爭論的是是非非，檢驗了我們走過的每一步路的對對錯錯。免費的檢測、免費的治療，和諧的醫(yī)患關系，讓人民群眾仿佛看到曾經(jīng)的社會主義公費醫(yī)療又回來了。

　　在人民群眾強烈呼喚公費醫(yī)療的時刻，某些“智叟”搬出英國糟糕的局面來大肆嘲諷“全民免費醫(yī)療”。

　　英國的確曾經(jīng)擁有引以為豪的國民醫(yī)療服務體系（NHS），這是英國工黨政府最重要的政治遺產(chǎn)之一，代表著二戰(zhàn)后流行于歐洲的福利國家體制的理想模式，這一體系的建立本身是為了應對英國國內此起彼伏的工人運動和社會主義陣營的高福利道義壓力。

　　靠著NHS體系，英格蘭和威爾士的男性預期壽命從 65.86 升至 79.46，女性從 70.29 升至 83.08。然而，到了1990年代，肇始于撒切爾夫人的新自由主義轉向在一系列公共服務被私有化后，終于席卷到NHS體系，英國政府開始嘗試分離提供者和購買者角色，引入內部市場和商業(yè)合同；2011年，在保守黨主導下，開啟了NHS的市場化改革，從私人醫(yī)療機構或是公立機構那里購買設備或服務。改革的結果導致NHS體系的預算增幅放緩，醫(yī)務人員工作強度增大、工資卻實際降低，私有化的醫(yī)療服務以及藥品器械供應，使得NHS購買到的是“質次價高”的服務。

　　同樣的例子還包括美國、印度、巴西。美國號稱每年的居民醫(yī)療開支占GDP的比重達到了1/5，然而，大多數(shù)處于底層的美國民眾卻“享受”到了極為糟糕的醫(yī)療服務，大量的公帑都流入了醫(yī)藥資本巨頭手中。

　　所以，隨著新自由主義的推進，英國等國的“全民免費醫(yī)療”已經(jīng)逐漸成為一具空殼。

　　回避“是社會主義還是資本主義”，這一根本的制度基礎談“免費醫(yī)療”，完全是在耍流氓。

　　“中國應當對于人類有較大的貢獻”

　　1976年9月，中國赤腳醫(yī)生覃祥官登上了世界醫(yī)療衛(wèi)生界的講壇，在菲律賓首都馬尼拉召開的世界衛(wèi)生組織西太平洋區(qū)委員會年會上，三十三個國家的衛(wèi)生部長和官員，聽中國赤腳醫(yī)生覃祥官作主題報告。“Barefoot doctors”(赤腳醫(yī)生)這個來自60年代中國的現(xiàn)代英語中出現(xiàn)的一個新詞組，立即在世界各國用各種文字迅速普及。

　　世界衛(wèi)生組織在1978年召開的著名的阿馬阿塔會議上，將中國的醫(yī)療衛(wèi)生體制推崇為“世界范圍內基層衛(wèi)生推動計畫的模范”。

　　聯(lián)合國婦女兒童基金會在1980—1981年年報中稱：“中國的赤腳醫(yī)生制度在落后的農村地區(qū)提供了初級護理，為不發(fā)達國家提高醫(yī)療衛(wèi)生水平提供了樣板”。

　　70年代中后期到80年代初，合作醫(yī)療第一村——樂園公社杜家村踴來了成千上萬的中外“朝圣”者，覃祥官也被國外媒體尊稱為“中國合作醫(yī)療之父”。

　　受到中國赤腳醫(yī)生制度的啟發(fā)，古巴自1983年開始指定了一項培養(yǎng)在初級衛(wèi)生保健一線工作的家庭醫(yī)生的長期戰(zhàn)略任務；非洲、拉美、印度等很多發(fā)展中國家也曾一度想效仿中國的赤腳醫(yī)生制度，印度出生的諾貝爾經(jīng)濟獎得主阿瑪?shù)賮喩淌谡J為中國在醫(yī)療等領域的改革，關鍵是要學學自己過去的做法。

　　這真是“墻里開花墻外香”，諷刺卻悲涼。

　　然而，赤腳醫(yī)生制度又哪里有那么好學呢？沒有社會主義公有制的制度基礎，再好的頂層設計也只能在市場大潮中被內卷。英國是一例，開啟市場化改革的古巴也正在摧毀它堪稱全球優(yōu)秀的全民免費醫(yī)療體系，家庭醫(yī)生制度受到了極大的挑戰(zhàn)。

　　1996年，湖北省的一位領導到覃祥官的家鄉(xiāng)考察，專門找到覃祥官，鼓勵他把“合作醫(yī)療”恢復起來，并撥付10萬元經(jīng)費。早已灰心的覃祥官重振旗鼓，準備大干一場，結果錢還沒到鄉(xiāng)一級就被挪用“干凈”……

　　毛澤東時代震驚全球、享譽世界的赤腳醫(yī)生與農村合作醫(yī)療制度，實際上是一次極其成功的社會主義意識形態(tài)輸出，是毛澤東時代的“中國道路”面向全世界的一次光榮展示，極大地增進了中國的“國際話語權”，促進了世界醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的進步。如果不是國際共產(chǎn)主義運動進入低潮，新自由主義思潮席卷，這樣的“進步促進”本應實體化，并進一步促進全世界的左轉。赤腳醫(yī)生與農村合作醫(yī)療制度卻被中國自己摧毀，這不失為一種遺憾。

　　不過，“赤腳醫(yī)生制度”至今仍被一切國際進步人士銘記。

　　毛主席在1956年11月12日提出：“……進到二十一世紀的時候……中國將變成一個強大的社會主義工業(yè)國。中國應當這樣。因為中國是一個具有九百六十萬平方公里土地和六萬萬人口的國家，中國應當對于人類有較大的貢獻。”

　　筆者堅信，當將來的環(huán)球又是“赤旗的世界”的時候，毛主席和毛澤東時代的勞動人民為我們創(chuàng)造這筆寶貴的精神財富終將被重新拾起，這也算兌現(xiàn)了毛主席提出的“中國應當對于人類有較大的貢獻”吧。

微信掃一掃，進入讀者交流群

獻一朵花： 鮮花數(shù)量：