在中國五千年歷史中，貢獻(xiàn)大的往往“挨罵”多：秦始皇嬴政、魏武帝曹操、隋煬帝楊廣等都是這樣。我記得小時候上歷史課老師常說“秦始皇宮女兩千”“曹操是奸臣”，從青年時就立志“慨然慕秦皇、漢武之事”[1]隋煬帝楊廣被妖魔化得更厲害，明明是為國家統(tǒng)一修建京杭大運河工程硬是被一些文人寫成是為了“喜在東南”[2]。與秦始皇一樣，隋煬帝也是把中國再次統(tǒng)一起來的重要人物。他倆貢獻(xiàn)最大，反而被罵得最多。這種反?，F(xiàn)象難道不值得反思嗎？

由此我想到漢武帝廢黜了司馬遷卻又留下了司馬遷《史記》的事，這是為什么呢？

漢武帝罷黜了司馬遷是有道理的。司馬遷對李陵那件事說的是個真話，但沒有講真理，或者說講得是“實事”，但沒有正確的“求是”。大敵當(dāng)前，大部隊要準(zhǔn)備出發(fā)了，司馬遷說李陵投降可以理解。這個話不能說。因為當(dāng)時所有的事都要服從于最緊迫的反匈奴的斗爭。司馬遷書生氣，只知窮究“事實”而不善于從事實中“求是”，沒有大局意識，更談不上政治判斷力和政治領(lǐng)悟力，一味究細(xì)節(jié)真實，這就是不講政治。不講政治當(dāng)然漢武帝要罷黜他，這不能說漢武帝專斷，只能說明他頭腦清醒。

值得注意的是，漢武帝雖不滿司馬遷在政治上的幼稚，但他卻把司馬遷的心血之作《史記》留了下來，這是值得思考和借鑒的歷史經(jīng)驗。

如果我們設(shè)身處地體會漢武帝的所思所想。我想他在晚年時想得最多的是離他不遠(yuǎn)而面對同一歷史任務(wù)的秦始皇。秦始皇對中國國家制度貢獻(xiàn)最大，但挨罵最多，以至毛澤東寫信給郭沫若：“勸君少罵秦始皇，焚坑事業(yè)要商量。祖龍魂死秦猶在，孔學(xué)名高實秕糠。”[3] 漢武帝明白他與秦始皇一樣，都是為國家統(tǒng)一做出貢獻(xiàn)的人物，同樣他也會想到他身后會不會與秦始皇一樣也被一些不負(fù)責(zé)的后人丑化。為此，他意識到在自己的“武功”外，還需配之于“文治”。這就需要有一批深刻反映他這個時代的作品。與馬克思的《資本論》一樣，這樣的作品并不能靠組織寫作班子完成，花錢命題搞課題是做不了這事的，非得有特殊天分和愿意為時代“究天人之際，通古今之變，成一家之言”[4]并有歷史擔(dān)當(dāng)?shù)娜藖碇覍嵱涗浐屯瓿?span lang="EN-US">——毛澤東通過在改造舊知識分子的同時又大規(guī)模培養(yǎng)具有無產(chǎn)階級世界觀的知識分子的工作完成這樣的歷史任務(wù)，而《史記》就是這樣難得的好作品。結(jié)果，《史記》被留了下來，漢武帝時代也就留下來了。漢武帝的歷史貢獻(xiàn)配之以司馬遷等一批學(xué)者的深刻嚴(yán)肅因而不易歪曲的文字記錄，使?jié)h武帝歷史形象連同他的時代精華也傳承到今天。后來唐太宗注意到這一歷史經(jīng)驗：一座大雁塔就載起了一個“開元盛世”。與此相反——也可能是執(zhí)政時間太短，秦始皇嬴政、魏武帝曹操、隋煬帝楊廣等，都留有較大的遺憾。遺憾是雙向的：一方面是這些君主過于相信“擔(dān)當(dāng)生前事啊，何計身后評”[5]的說辭，對身后的事沒有予以高度重視，另一方面，在他們的時代時也沒有涌現(xiàn)像司馬遷那樣有高度使命感和頑強執(zhí)著精神的學(xué)者和作品。政治領(lǐng)悟力，說到底就是對時代本質(zhì)的領(lǐng)悟力。

毛澤東時代西方怎么罵也罵不倒，這是由于毛澤東的時代的文治武功都做不錯。且不說毛澤東本人留下的具有深刻反映歷史規(guī)律的著作，在他的時代還有一批有水平、有深度和有高度歷史責(zé)任感的知識分子群體，以及在各個領(lǐng)域留下的深刻且不朽作品，有這些作品在，毛澤東時代就可以在身后得到正確地傳承。

————

[1] 《隋書》卷四《帝紀(jì)第四·煬帝楊廣（下）》，許嘉璐主編：《二十四史全譯·隋書》（第一冊），漢語大詞典出版社2004年版，第78頁。

[2] 轉(zhuǎn)引袁剛著：《隋煬帝傳》，人民出版社2001年版，第288頁。

[3] 薜澤石：《聽毛澤東講史》，中央文獻(xiàn)出版社2003年版，第77頁。

[4] ﹝西漢﹞司馬遷：《報任安書》，載闕勛吾、許凌云、張孝美等譯注《古文觀止》（上），湖南人民出版社1982年版，第341～342頁。

[5] 電視劇《三國演義》片尾曲《歷史的天空》的歌詞，由王健作詞，谷建芬作曲，毛阿敏演唱。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：