紀(jì)念卡斯特羅：他不是烏托邦的最后守望者，而是真理道路上的先行者

崔中修

我是在一堆心靈雞湯和勵(lì)志成功學(xué)之中發(fā)現(xiàn)了卡斯特羅去世的消息，在門(mén)戶網(wǎng)站上，這則令人震驚的消息旁邊還有“范爺走紅毯”、“舒淇懷孕”、“錦繡未央”、“這一幕被傳瘋了”等各種亦真亦假、不知真假、管他真假總之是騙你點(diǎn)進(jìn)去看的標(biāo)題。而在我打字的時(shí)候，微博熱搜榜的寵兒是什么“支付寶750”分，好奇的我也打開(kāi)了支付寶應(yīng)用——很可惜，只有696。由此看來(lái)，給未莊的老爺們打工的阿Q若是生在當(dāng)今，恐怕連跟吳媽表白的機(jī)會(huì)也沒(méi)有。馬云先生還是更加干脆一點(diǎn)好了，直接把這一權(quán)限與支付寶余額掛鉤，豈不美哉?更令人哭笑不得的是，一家門(mén)戶網(wǎng)站還把一則題為“他們敲鑼打鼓慶祝卡斯特羅去世”的消息放在了顯要位置，內(nèi)容大概是美國(guó)某個(gè)鎮(zhèn)的一小撮古巴裔移民聽(tīng)聞卡斯特羅死后上街慶祝，新聞只有幾張圖片，我們也難以深挖，不過(guò)這引起了我們的遐想：西藏農(nóng)奴制被廢除之后，流亡海外的農(nóng)奴主們自然也是巴不得毛澤東早日去見(jiàn)馬克思——各國(guó)政要的哀悼、國(guó)內(nèi)民眾的悲傷，這么多素材不去報(bào)道，偏偏把遺老遺少的彈冠相慶拿出來(lái)放到頭條，真是有一套西方記者以小現(xiàn)大的手腕。

所幸的是，竊國(guó)大盜、美國(guó)走狗、被推翻后在歐洲安享晚年的巴蒂斯塔實(shí)在是劣跡斑斑、臭不可聞、洗白困難，以至于美國(guó)經(jīng)典影片《教父》都對(duì)舊古巴所揭露，才使得民國(guó)腦殘粉和公知們少了一個(gè)借此發(fā)揮的主題。然而，惺惺相惜之意、同病相憐之感以及遺老遺少的末世情懷，驅(qū)使著可憐的小右派們繼續(xù)造謠污蔑，譬如卡斯特羅睡了數(shù)以千計(jì)的女人云云，所幸天意不絕炎漢，中國(guó)網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的整體智商有了不小的進(jìn)步，這類無(wú)腦謠言與“吃綠豆治百病”一同被拋進(jìn)垃圾堆。但是右派中也有高手，他們開(kāi)始用暗的手法潛入人心，上文所提到的門(mén)戶網(wǎng)站新聞便是一例。

門(mén)戶網(wǎng)站慘不忍睹，官方媒體定不我欺。然而現(xiàn)實(shí)依舊讓我們失望，共產(chǎn)主義革命戰(zhàn)士的去世似乎成了進(jìn)一步促進(jìn)和諧、告別革命、幻化斗爭(zhēng)的契機(jī)，高瞻遠(yuǎn)矚的《人民日?qǐng)?bào)》海外版旗下賬號(hào)《俠客島》刊發(fā)了一篇題為《卡斯特羅：哲人其萎》的不刊之論，單看題目便有一種秋風(fēng)蕭瑟之感，仿佛經(jīng)歷過(guò)九死一生、大風(fēng)大浪的革命者卡斯特羅像“累累若喪家之犬”的孔丘先生一樣拄著拐棍哀吟：“泰山其頹乎，梁木其壞乎，哲人其萎乎?”文章硬生生地裁剪卡斯特羅的講話，把晚年卡斯特羅塑造成一個(gè)“高于革命者的哲人”，仿佛當(dāng)年吊民伐罪的古巴革命是一個(gè)美麗的錯(cuò)誤，仿佛當(dāng)年搞革命是因?yàn)槲覀僼oo young too simple。《俠客島》的宏文，行文之巧妙，用詞之考究，值得所有為老爺們寫(xiě)文章的秀才們學(xué)習(xí)一個(gè)：

隨著暴力，卡斯特羅這幾十年一直是這樣過(guò)來(lái)的。然而，到了晚年，這位老戰(zhàn)士突然對(duì)暴力有了深刻的警惕。他開(kāi)始告別革命的“共產(chǎn)主義”，轉(zhuǎn)而堅(jiān)守自然的共產(chǎn)主義理想。在他眼中，相較于剝削與霸權(quán)，這更是一個(gè)值得永遠(yuǎn)追求的正義秩序。他在晚年走出了革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的邏輯，與現(xiàn)實(shí)達(dá)成了和解。他為他的國(guó)家和人民留下一個(gè)永不消逝的理想：“每個(gè)人都會(huì)有大限來(lái)臨的一天，不過(guò)古巴共產(chǎn)主義的思想將永遠(yuǎn)留存”。只不過(guò)這個(gè)理想的達(dá)成，不再借助暴力和對(duì)抗，而是和解與交流。

好一個(gè)“正義秩序”!好一個(gè)“和解與交流”!迎接討薪民工的，真的不是公審公判而是和解?面對(duì)網(wǎng)絡(luò)輿論，真的不是強(qiáng)行和諧而是交流?反剝削與反霸權(quán)的具體主張讓位于用愛(ài)和理性去追求“正義秩序”。那么請(qǐng)問(wèn)《俠客島》的編輯們，當(dāng)古巴的巴蒂斯塔先生用武力解散議會(huì)、廢除憲法、奪取政權(quán)的時(shí)候，當(dāng)智利的皮諾切特將軍調(diào)動(dòng)戰(zhàn)斗機(jī)轟炸智利民選左翼總統(tǒng)阿連德的官邸時(shí)，當(dāng)美國(guó)大使在印尼幕后指揮著導(dǎo)致五十多萬(wàn)人死亡的反共大屠殺時(shí)，當(dāng)蔣介石校長(zhǎng)決定搜捕和槍決共產(chǎn)黨人和國(guó)民黨左派時(shí)，“和解與交流”到底有什么卵用?以暴制暴真的值得“深刻的警惕”?

逐段駁斥俠客島的文章，現(xiàn)已有之，我們將會(huì)在文末給出鏈接。主張告別革命的秀才們，不妨讀一讀由《切·格瓦拉》的作者黃紀(jì)蘇先生提出的一系列問(wèn)題：

如果沒(méi)有革命，世界會(huì)是什么樣?沒(méi)有反抗，壓迫會(huì)停止么?沒(méi)有斗爭(zhēng)，剝削會(huì)減輕么?沒(méi)有古巴革命，會(huì)有經(jīng)濟(jì)上向拉美“稍示溫存”的什么援助計(jì)劃么?沒(méi)有巴勒斯坦人民頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)，能有今天巴以土地?fù)Q和平的協(xié)議么?沒(méi)有中國(guó)人民摧枯拉朽的革命，蔣介石集團(tuán)肯在臺(tái)灣實(shí)行土地改革么?沒(méi)有社會(huì)主義陣營(yíng)的建立和壯大，美國(guó)會(huì)給東南亞國(guó)家貿(mào)易上的優(yōu)惠讓他們迅速崛起么?一句話，沒(méi)有被剝削者攥緊拳，剝奪者會(huì)解囊么?

那么會(huì)有人問(wèn)道：沒(méi)有革命的壓力便沒(méi)有改革的動(dòng)力，這幾乎是歷史常識(shí)，黃紀(jì)蘇先生提出來(lái)的問(wèn)題，其答案是如此的顯而易見(jiàn)，為什么總有人搞不明白呢?在這個(gè)中華民族即將實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興、走向星辰大海的光榮時(shí)刻，革命危險(xiǎn)自然是最低最低，為什么總有人不厭其煩地鼓吹什么“告別革命”呢?對(duì)此，我們只能說(shuō)“無(wú)可奉告”，不過(guò)看一下地底的野火，或許會(huì)有所發(fā)現(xiàn)。

把卡斯特羅描繪成一個(gè)反思革命、人畜無(wú)害的歷史人物，或者用花邊新聞、風(fēng)流韻事、硬漢形象來(lái)掩蓋他反剝削、反暴政、反霸權(quán)的革命家本質(zhì)，都是高超的暗的手法，此情此景使得列寧的讖語(yǔ)不幸言中：

“當(dāng)偉大的革命家在世時(shí)，壓迫階級(jí)總是不斷迫害他們，以最惡毒的敵意、最瘋狂的仇恨、最放肆的造謠和誹謗對(duì)待他們的學(xué)說(shuō)。在他們逝世以后，便試圖把他們變?yōu)闊o(wú)害的神像，可以說(shuō)是把他們偶像化，賦予他們的名字某種榮譽(yù)，以便“安慰”和愚弄被壓迫階級(jí)，同時(shí)卻閹割革命學(xué)說(shuō)的內(nèi)容，磨去它的革命鋒芒，把它庸俗化?，F(xiàn)在資產(chǎn)階級(jí)和工人運(yùn)動(dòng)中的機(jī)會(huì)主義者在對(duì)馬克思主義作這種“加工”的事情上正一致起來(lái)。他們忘記、抹殺和歪曲這個(gè)學(xué)說(shuō)的革命方面、革命靈魂。他們把資產(chǎn)階級(jí)可以接受或者覺(jué)得資產(chǎn)階級(jí)可以接受的東西放在第一位來(lái)加以頌揚(yáng)。

嗚呼，當(dāng)今的輿論場(chǎng)，真是一九八四與娛樂(lè)至死的混血兒。

事情還沒(méi)完，還有更為高明的手法。從法國(guó)的《解放報(bào)》，到天朝的營(yíng)銷號(hào)，從五毛們的精心歌頌，到鳳凰新聞的追緬，它們都配合地如此默契，就像是由同一個(gè)指揮家指揮的交響樂(lè)團(tuán)，它們裝作無(wú)意識(shí)地向讀者灌輸這樣一種觀念：卡斯特羅，誠(chéng)然很好；只可惜，他那個(gè)時(shí)代過(guò)去了；卡斯特羅是馬克思主義烏托邦的最后守望者。它們營(yíng)造了一番“崖山之后無(wú)中國(guó)”般的悲涼而又無(wú)奈的氣氛，仿佛卡斯特羅是一位可憐的手工藝人，他的手藝由于不適應(yīng)市場(chǎng)需求而失傳了。

然而，卡斯特羅所守望的，真的是一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)不佳、岌岌可危、遲早要完的新和諧公社嗎?卡斯特羅，真的是最后一位共產(chǎn)主義烏托邦的守望者嗎?

烏托邦，是實(shí)現(xiàn)不了的空想，然而社會(huì)主義制度卻在這個(gè)經(jīng)常受颶風(fēng)侵襲的加勒比島國(guó)運(yùn)轉(zhuǎn)了起來(lái)，美國(guó)的封鎖、經(jīng)互會(huì)的解散、蘇聯(lián)的劇變都沒(méi)能讓這個(gè)制度報(bào)廢。我們不妨讓數(shù)據(jù)來(lái)說(shuō)話，下圖便是世界銀行關(guān)于人均GDP的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，我們不妨拿“走封閉僵化老路”的古巴(藍(lán)色曲線)同加勒比國(guó)家(牙買(mǎi)加、伯利茲、尼加拉瓜、海地)以及改革開(kāi)放的中國(guó)(黃色曲線)做一個(gè)對(duì)比。由下圖可知，古巴并不是什么極端落后的地區(qū)，它甚至比鄰國(guó)表現(xiàn)出色，中國(guó)的人均GDP超過(guò)古巴也是2010年之后的事情。

如果說(shuō)，用美元去衡量一個(gè)實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的經(jīng)濟(jì)體有失真的風(fēng)險(xiǎn)，那么我們不妨采用另一個(gè)更能反映社會(huì)發(fā)展的指標(biāo)——聯(lián)合國(guó)人類發(fā)展指數(shù)，它不僅考慮了經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)，還納入了識(shí)字率、預(yù)期壽命等一系列綜合測(cè)評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。從下圖中我們看到，在23個(gè)北美和中美洲國(guó)家中，古巴得分為0.77，排名第7。

那么，走特色社會(huì)主義道路的天朝得分幾何呢?

中國(guó)得了0.73分，還不及墨西哥的0.76分，天朝在全球的名次是第92。那么國(guó)土狹小、外部壓力大、堅(jiān)持“封閉僵化老路”的古巴在全球排名如何呢?

什么?古巴得了0.77分，排名第64，比天朝還要靠前?這不科學(xué)，我們好像碰灑了誰(shuí)的雞湯。這一定是敵對(duì)勢(shì)力的陰謀!大家不要相信上面的數(shù)據(jù)，都是假的哈。

我們談一談別的。2013年11月，泛美衛(wèi)生組織(OPS)發(fā)表報(bào)告，平均每10000 名古巴人擁有134.6名醫(yī)生，該數(shù)據(jù)超過(guò)美國(guó)(125.1名)和加拿大(93.5) 等發(fā)達(dá)國(guó)家，位居美洲地區(qū)第一位。2013年，古巴新生兒死亡率為4.2 名/千人，遠(yuǎn)低于拉美平均水平。古巴的全民免費(fèi)醫(yī)療體系也是值得稱道的。一個(gè)長(zhǎng)期遭到美國(guó)封鎖、堅(jiān)持走“封閉僵化”的老路的國(guó)家，都可以做到全民免費(fèi)醫(yī)療，然而天朝卻不行，即使是買(mǎi)感冒藥也得自己掏腰包，國(guó)家雖然也報(bào)銷，但是便宜好用的藥似乎是越來(lái)越少了，因?yàn)槲掖笄遄杂袊?guó)情在此，莆田系和宿遷模式才是最好滴。所以嘛，惠民的國(guó)民醫(yī)療體系，就如同APEC藍(lán)一般，不是政府做不到，而是你們不重要。

至于教育領(lǐng)域，則更不必說(shuō)了，從小學(xué)到博士，學(xué)費(fèi)全免，國(guó)家還會(huì)發(fā)補(bǔ)助，當(dāng)然，這些補(bǔ)助換算成美元可能不夠喝一杯文藝的星巴克咖啡，可是，古巴的孩子們既不用像北上廣的苦逼們搶學(xué)區(qū)房、練習(xí)奧數(shù)、上輔導(dǎo)班，也不用像中西部的孩子們獨(dú)守鄉(xiāng)村搞不好還被搞到常熟做童工從而有猝死之虞。

講了一堆，只是為了拒絕烏托邦的帽子。我們必須還要承認(rèn)，古巴也存在很多問(wèn)題，領(lǐng)導(dǎo)集體年事已高，人民民主和黨內(nèi)民主也不甚健全，政治腐敗也不是沒(méi)有，人民生活水平也有待提高，信息化建設(shè)速度跟不上。值得注意的是，經(jīng)濟(jì)改革也開(kāi)始逐步推開(kāi)，當(dāng)然，改革的推行者保證這不是復(fù)辟資本主義，但誰(shuí)又知道后事如何呢?我們還需要進(jìn)一步的觀察。畢竟，從有計(jì)劃的商品經(jīng)濟(jì)到社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，溫水煮死的青蛙，在歷史上并不是沒(méi)有。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與小生產(chǎn)的自發(fā)性這個(gè)魔盒一旦打開(kāi)，在黨國(guó)體制的配合下，什么“官倒”、“靚女先嫁”、“冰棍理論”、“一部分人先富起來(lái)”、“社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”各種現(xiàn)象便漫天飛舞，再要回頭，恐怕是要冒螳臂當(dāng)車(chē)的風(fēng)險(xiǎn)。

用頗有宏大敘事味道的話來(lái)說(shuō)，世界歷史好像跟共產(chǎn)主義開(kāi)了一個(gè)玩笑。無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命似乎并沒(méi)有按照馬克思的預(yù)言在發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家爆發(fā)，因?yàn)闀r(shí)代條件發(fā)生了變化。一戰(zhàn)后的德國(guó)革命失敗使得世界革命的宏圖遇到挫折，二戰(zhàn)后西方國(guó)家對(duì)經(jīng)濟(jì)的干預(yù)與對(duì)工人的讓步也給資本主義續(xù)了命，而建立起無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的國(guó)家很多又由于歷史的包袱和生產(chǎn)力基礎(chǔ)的薄弱被卡在了卡夫丁峽谷，甚至走向了反面，整個(gè)國(guó)家像官僚集團(tuán)控制的大工廠，官僚集團(tuán)扮演著“沒(méi)有股權(quán)的資本家”的角色。利用信息技術(shù)完善計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的機(jī)會(huì)也沒(méi)有抓住，更加不幸的是，黨的專政和群眾的無(wú)權(quán)給走資派們提供了極大的便利，官僚們把幾十年來(lái)勞動(dòng)人民辛辛苦苦攢起來(lái)的家底拆了、買(mǎi)了。紅旗落了地，卡斯特羅作為一塊活化石也去世了，仿佛這一切都結(jié)束了，故而當(dāng)今的媒體們也紛紛使用烏托邦來(lái)描述馬克思的理論。

然而事實(shí)上，決戰(zhàn)還沒(méi)有到來(lái)。倘若沒(méi)有蒸汽機(jī)，資產(chǎn)階級(jí)恐怕還只是在鄉(xiāng)下經(jīng)營(yíng)手工工場(chǎng)的暴發(fā)戶，難以讓地主和貴族低下他們高傲的頭顱；倘若沒(méi)有內(nèi)燃機(jī)和電動(dòng)機(jī)，資本主義在世界確立統(tǒng)治恐怕還需要一陣子。然而，蒸汽機(jī)、內(nèi)燃機(jī)、流水線既帶來(lái)了資本主義的志得意滿，又仿佛召喚出一個(gè)幽靈：生產(chǎn)力越發(fā)展，資產(chǎn)階級(jí)的勝利就越徹底，而資產(chǎn)階級(jí)勝利得越徹底，競(jìng)爭(zhēng)規(guī)律又催促著每一個(gè)資本家爭(zhēng)相改進(jìn)生產(chǎn)技術(shù)以打敗同行，伴隨著生產(chǎn)技術(shù)的升級(jí)、生產(chǎn)規(guī)模的擴(kuò)大、生產(chǎn)組織的革新以及生產(chǎn)和資本的集中，生產(chǎn)社會(huì)化的趨勢(shì)就越來(lái)越明顯，而私有制的外殼卻阻礙了放蕩不羈愛(ài)自由的生產(chǎn)力，信息技術(shù)革命又使得生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系的矛盾更加激烈而復(fù)雜：即使是京東和淘寶，面對(duì)市場(chǎng)也只能盲人摸象，生產(chǎn)過(guò)剩與比例失調(diào)一不小心就可以造成大崩盤(pán)；生產(chǎn)技術(shù)越來(lái)越先進(jìn)，投資實(shí)業(yè)的門(mén)檻越來(lái)越高，而實(shí)業(yè)部門(mén)的利潤(rùn)率卻越來(lái)越低，逐利的資本涌向金融的賭桌前，泡沫越來(lái)越大；發(fā)達(dá)國(guó)家的企業(yè)為了規(guī)避高昂的人力成本而紛紛外遷，產(chǎn)業(yè)空心化導(dǎo)致的高失業(yè)率在消磨著勞動(dòng)者的耐心；而承接產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的發(fā)展中國(guó)家則又體會(huì)了一番資本的嗜血本性，富士康的流水線，常熟的童工工廠，寫(xiě)字樓里的熬夜加班，分分鐘掏空人的身體，商品條形碼中似乎隱藏著“吃人”二字。從法國(guó)巴黎到韓國(guó)首爾的示威浪潮，從占領(lǐng)華爾街到國(guó)會(huì)大廈前的民主之春，從柬埔寨的血汗工廠到非洲的黑暗礦井，這一切似乎預(yù)示著歷史還沒(méi)有終結(jié)：決戰(zhàn)還沒(méi)有到來(lái)。

決戰(zhàn)前夕，資產(chǎn)階級(jí)的一大技巧就是拿起喇叭向不滿的勞動(dòng)群眾喊道：“嘿，窮鬼們，你們沒(méi)有別的道路可走，資本主義是最不壞的制度，共產(chǎn)主義要么是烏托邦要么是人間地獄。”這種蠱惑在計(jì)算機(jī)與互聯(lián)網(wǎng)發(fā)明之前似乎還有一丁點(diǎn)兒道理，然而信息技術(shù)革命不僅創(chuàng)造了勞動(dòng)階級(jí)勝利的條件，還給了他們建設(shè)新社會(huì)的工具，公有制、人民民主、計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和信息技術(shù)的疊加將會(huì)產(chǎn)生空前的效果，共產(chǎn)主義幽靈完全有可能變成活生生的人了，共產(chǎn)主義也不再是什么烏托邦的神話。1848年，《共產(chǎn)黨宣言》提出了諸如土地國(guó)有化、高額累進(jìn)稅等一系列改造資本主義的措施，而如今聯(lián)合起來(lái)的勞動(dòng)者恐怕只需要拿下銀行和支付寶，就可以獲得進(jìn)一步向資本進(jìn)攻的重要武器和撬動(dòng)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的有力杠桿。

但是，灰塵絕不會(huì)自己消失。像一個(gè)過(guò)氣了的先知一樣天天念叨著資本主義的總崩潰，這無(wú)濟(jì)于事。資本主義不是耶利哥的城墻，抬著約柜圍著它繞幾圈吹幾聲號(hào)角它就倒塌了。真理只是指明了方向，道路還需要我們自己去走。如果我們只滿足于訓(xùn)詁考據(jù)或者小圈子的自high，而不是團(tuán)結(jié)起來(lái)一起推動(dòng)歷史的車(chē)輪，那么人類社會(huì)絕不會(huì)自然沿著進(jìn)步的路徑去走，歷史之車(chē)很可能再次走幾十年的彎路，甚至陷入極右的泥潭——特朗普與新納粹，以及那些叫囂著星辰大海、中華獨(dú)霸的國(guó)家主義者和沙文主義者，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒我們：社會(huì)主義還是野蠻，這是一個(gè)生死攸關(guān)的問(wèn)題。

卡斯特羅離開(kāi)了我們，他也曾經(jīng)帶著戰(zhàn)士們走了一段路，這段路是不是馬克思主義，左派內(nèi)部甚至還有分歧，西方的托派說(shuō)“要考慮他的局限性”，中國(guó)一些人認(rèn)為卡斯特羅充其量不過(guò)是激進(jìn)小資產(chǎn)階級(jí)的代表。然而無(wú)論如何，革命者卡斯特羅只是一個(gè)先行者，或許是因?yàn)楦鞣N歷史條件的制約，或許是因?yàn)橹饔^決策失誤，共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)在他離開(kāi)的時(shí)候，并沒(méi)有進(jìn)入下一個(gè)高潮。在先行者倒下之后，后來(lái)者仍需奮勇前行，新世代的人們會(huì)把經(jīng)典著作的基本原理同現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行機(jī)制相互對(duì)照和結(jié)合，那些握著鐮刀的手、操作機(jī)器的手、敲著鍵盤(pán)的手與握著智能手機(jī)的手將聯(lián)合起來(lái)，拿起武器向剝削制度開(kāi)火。

卡斯特羅，他不是烏托邦的最后守望者，而是真理道路上的先行者。

國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：